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Extraviados en si mismos, ignoraban que una vida no
basta para descubrir los infinitos sabores de la menta,
las luces de una noche o la multitud de colores de que
estan hechos los colores. Una generacion sucede a la
otra, y cada una repite los actos de la anterior. Sélo
un instante antes de morir descubren que era posible
sonar y dibujar el mundo a su manera, para luego

despertar y empezar un dibujo diferente.

Elena Garro, Los recuerdos del porvenir.



INTRODUCCION

Este es un libro que gira en torno a dos conceptos profundamente im-
bricados, aunque no lo parezcan. Representacion e impotencia cruzan en
nuestros dias tanto los bajos fondos como la superficie de muchos de los
problemas y cuestiones politicas y estéticas que hoy acucian a nuestras
sociedades. El terreno mas evidente en el que ambos términos se cru-
zan y nos hablan de los conflictos mas apremiantes de las sociedades
actuales es el politico. La crisis de la representacion es ya un topico
bien instalado en los debates de los politélogos que buscan explicar, por
ejemplo, por qué los regimenes democraticos han dado paso a formas
de gobierno autoritarias o populistas, cuyas acciones y decisiones diri-
gidas a menoscabar las libertades y la posibilidad del disenso son, sin
embargo, bien recibidas por la poblacién, entusiasta y poco al corriente
de los peligros que acechan. Que los partidos ya no representan, que
dominan ahora los liderazgos carismaticos, a la vez excesivos y poco
coherentes; que la gente no ve la utilidad de ir a votar; que todo se
politiza con una pobre cultura politica como respaldo; que los fanatis-
mos crecen y la posibilidad de discutir dando cabida a la tolerancia y
a la argumentacion parece ir en camino a la extincion, todas éstas son
realidades que enfrentamos dia a dia y se agudizan, entre otras cosas,
por el auge de las redes sociales y los medios virtuales de comunicacion;
éstos han permitido trascender los limites que antes habia para acceder
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a la informacion y, sobre todo, participar en las discusiones derivadas
de este acceso masivo. Esta apertura es sin duda deseable, sin embar-
go, no ha ido a la par del fortalecimiento de una mirada mas critica,
tolerante y circunspecta por parte de los ciudadanos, de tal manera
que, en general, se cede a la primera noticia y al primer hashtag, dando
asentimiento, frecuentemente, no solo a declaraciones falsas o a mon-
tajes, sino fomentando una cultura donde la verdad también ha caido
bajo el signo de lo “post”; da igual si esta noticia es falsa, o estos datos
son inventados, lo importante es asentir, o negar, y luego lanzarse a la
caceria de brujas. Esta perspectiva del todo vale,’ que nos ha llevado
a volver sinénimos ignorancia y saber —lo cual no es lo mismo que
afirmar que hay una sola forma de saber, postura igualmente autorita-
ria— en muchos sentidos es producto del desencanto contemporaneo
respecto a instituciones que en algin momento gozaron de legitimidad
y reconocimiento. De nuevo aqui, la democracia es una de las grandes
acusadas, la gran institucion en falta. “Ha fallado” y, para muchos, eso
da la bienvenida a lo que sea. Los partidos politicos han pasado por el
mismo filtro y hoy se ven cada vez mas impotentes para dar salida a las
demandas ciudadanas. ;Pero no consistird en eso la vida democratica?
:No sera precisamente su impotencia para representarnos a todos, a
toda postura y a toda inquietud, lo que hace de las instituciones de-
mocraticas un régimen menos malo que las posturas autoritarias? Por
contra, jno sera acaso la pretension de representarnos a todos, hasta
nuestra mas minima necesidad y deseo, lo que constituye la mayor

1. Pero no es el todo vale de Feyerabend (1974), pues el anarquismo metodoléogico
no afirma que el cientifico pueda hacer lo que le venga en gana, sino es una actitud
metodologica que le permite aprovechar la oportunidad que el propio método y sus
fallos le abren. En una actitud anarquista o pluralista, el cientifico no inventa la
teoria y los métodos cada vez que entra al laboratorio, echando a la basura todo el sa-
ber anterior, sino que, formado en un paradigma, puede entonces transgredir ciertas
reglas y aprovechar ciertos vacios para llevar adelante su programa de investigacion.
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debilidad de los gobiernos autoritarios? Quiza la falla consiste en que
vivimos atrapados en una concepcion de representacion demasiado
completa, demasiado exigente.

Hemos comenzado con un tépico politico. Y sin duda este libro
tiene un talante politico, pero antes que nada se dirige a cuestiones es-
téticas —;como negar la profunda imbricacion entre lo politico y lo
estético’—, y mds concretamente tiene que ver con pinturas, grafitis,
fotografias, publicidad y un poco de cine, es decir, con el reino, hoy
hegemonico, de la imagen. Las imagenes también representan —justo
ahora he colgado en mi estudio el banderin de mi equipo favorito de
futbol, el cual siento mas representativo de algunos de mis intereses
que, por ejemplo, mi diputado local—. Y ya que se ha hablado de las re-
des sociales y el internet, no es ocioso decir que lo que mas se comparte
y se difunde por estas vias son imagenes y videos, con los cuales la
gente se siente mas conectada, probablemente mucho mas que con sus
representantes politicos. El giro iconolégico o pictorico es una realidad
que vivimos en carne y hueso. Estos términos se vinculan a las obras
de Gottfried Boehm y J. W. Thomas Mitchell, quienes, en los primeros
anos de los noventa, del siglo pasado, introdujeron en el debate estético
la inquietud de una transformacion en el papel de las imagenes en tér-
minos sociales y ontolégicos. Ambos autores observan que a fines del
siglo XX las imédgenes cobran un papel dominante. Siguiendo la idea de
Richard Rorty de que la historia de la filosofia podria contarse como
una serie de giros; al “giro lingtiistico” le habria seguido el “giro picto-
rico” o “iconologico”, el cual implica que en el mundo contemporaneo
las imagenes han tomado un lugar central en la vida social y en muchos
campos de estudio. Para Mitchell y Boehm, “[...] las imagenes son un
instrumento fundamental de la racionalidad, no sélo en términos logi-
cos y epistemologicos, sino también en un sentido comunicativo y reto-
rico [...], que coincide con el creciente impacto de la imagen analégica
en la segunda mitad del siglo XX y la posterior transicion a la imagen
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digital” (Martinengo, 2018 on line). Vivimos en el reino de las imagenes
y ello tiene un impacto en el ambito de la filosofia, de la estética y de la
cultura en general. Sin embargo, este giro no consiste en un retorno de
las imégenes a los marcos de interpretacion acostumbrados, es decir,
a la logica de la representacion histérica predominante.

[...] no se trata de una vuelta a la mimesis ingenua, a teorias de la repre-
sentaciéon como copia o correspondencia, ni de una renovacion de la
metafisica de la «presencia» pictérica: se trata mas bien de un redescu-
brimiento poslinguistico de la imagen como un complejo juego entre la
visualidad, los aparatos, las instituciones, los discursos, los cuerpos y
la figuralidad (Mitchell, 2009: 23).

En realidad, no estamos ante un regreso de las imagenes, sino ante una
nueva forma de mirarlas y de ubicarlas en el mundo. En casi toda la
historia de Occidente fueron vistas bajo sospecha. El paradigma de ello
se encuentra en Platon, para quien este mundo es un simulacro de som-
bras, de imagenes ficticias que nos hacen perder la vision de la verdad,
de las Ideas. Desde la perspectiva platonica, “Los falsos saberes y sus
peligros son reexaminados desde entonces a partir de la cuestion de la
imagen, porque el sofista, el enemigo de Platon, «imitador», y «hacedor
de imagenes» es diestro en el «arte del simulacro». La alegoria de la ca-
verna en la Republica da testimonio de ello” (Christopoulou, 2014: 36).
Las imagenes, asi, han sido ligadas al reino de lo falso, de la imitacion
y del engano. La razon de ello es su naturaleza mimética, su caracter
de copia de la copia. Es ahi, en gran medida, de donde proviene el pa-
radigma en la manera como vemos las imagenes, pues la razén de ellas
esta en que representan algo, ya sea del mundo, un estado interior del
artista, el eco de la voz divina o las Ideas del Topus Uranus. Por eso estan
destinadas a decepcionarnos de una u otra forma, pues por mas logra-
das o bellas que sean, jamas podran lograr la perfeccion del original.

14
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Siempre estaran en falta. Algo asi sucede con la democracia, cada vez
mas bajo sospecha por no sefialarnos los caminos hacia una representa-
cién completa. Pero como ya lo adelantdbamos antes, ;no sera acaso esa
su fortaleza? ;No sera la impotencia que cruza tanto a las imagenes como
a la democracia en lo que consiste su vigor, es decir, eso que impide que
se fijen en una sola forma, en un solo destino?

Este libro transita los caminos de la impotencia en tres filésofos
contemporaneos que, de una u otra manera, nos han acercado por la
via de la estética, de la historia del arte, de la ontologia y de la filosofia
politica a problematizar y repensar el poder-no, es decir, no un mero no
poder, sino el gesto que impide el cierre, un circulo sin cerrar que posi-
bilita otras experiencias, otras lecturas y otras formas de vida en lo que
ya parece completo. En Georges Didi-Huberman, Giorgio Agamben y
Gilles Deleuze se pueden encontrar un conjunto de ideas y conceptos
fecundos que permiten pensar la incompletud, es decir, la impotencia
de las imagenes, de los gestos y de las maquinas, su incapacidad para
estar destinados a un solo uso. En el caso de Didi-Huberman, la im-
potencia impacta directamente en las imagenes. Estas ya no estan ahi
para narrarnos una historia o para reflejar fielmente la realidad, sino
también son sintomas que impiden que la historia cierre perfectamente
en un solo sentido. El trabajo realizado por este autor en las fotografias
tomadas a las pacientes histéricas, en el Hospital de la Salpétriere de
Paris, por el equipo de Charcot, es una excelente reflexién sobre como
un conjunto de imagenes sirvid, no solamente para representar una
enfermedad, sino en gran medida para crearla. Hay una potencia onto-
logica y epistemologica en la imagen que es inseparable de una forma
de impotencia, pues las imagenes que parecian revelar el secreto de
la histeria, también revelaban el montaje detras de la enfermedad, asi
como los sintomas contradictorios que las enfermas desplegaban ante
la mirada del médico. El primer capitulo de este libro gira en torno a
estas paradojas, las cuales recorreremos de la mano de Didi-Huberman.

15



MARIA LUISA BACARLETT PEREZ

El segundo capitulo sigue la perspectiva del filosofo italiano Gior-
gio Agamben y su manera de hacer coincidir dos conceptos: la imagen
y el gesto. Agamben ve de otra manera a las imagenes, no precisamente
ligadas a una potencia de rebelion. Siguiendo el concepto de imagen de
Guy Debord, el pensador italiano coincide en que vivimos en un mun-
do en el que todo se ha vuelto imagen —como la forma mas acabada
de mercancia—, incluso nosotros mismos nos hemos transformado en
una. Frente a ésta, el gesto podria reconciliarnos con otras maneras de
habitar el mundo, no abocadas a un solo uso, sino dispuestas a explo-
rar otros agenciamientos y, asi, abrir un campo de experimentacion de
gestos por venir. Todas esas son, para Agamben, tareas que tienen conse-
cuencias ontologicas y politicas de gravedad en los tiempos que corren.

Finalmente, en el tercer capitulo, nos adentraremos con Deleuze en
el terreno de las maquinas que funcionan mal, es decir, que hacen de la
impotencia la principal manera de resistir a la légica de la representacion
y, por ende, permiten enfrentar una concepcion de la diferencia que ha
permeado casi toda la historia de la filosofia y de la produccion de ima-
genes, a saber, una donde lo diferente se explica a partir de su cercania o
lejania respecto a un original. Para Deleuze, es la diferencia lo que se nos
escapa cuando pensamos que en el origen esta una sustancia primera que
luego se escinde para dar lugar a lo distinto. Desde esta logica dogmatica,
toda diferencia terminara por referir a lo mismo, sera sélo una variacion
de algo que le antecede en tanto original. Sin embargo, hay experiencias
sugerentes en la pintura y en el cine que nos muestran que, lejos de que
una imagen esté destinada a representar algo que la trasciende, puede
volver visible algo que no se encuentra previamente ni en la realidad ni
en la cabeza del artista. De ahi que hay maquinas pictéricas y cinema-
tograficas que son impotentes para representar cualquier cosa y en eso
consiste, paraddjicamente, su radical potencia.

Como ya se senalaba antes, la chispa que cruza este libro tiene un
talante estético, pero no conserva ninguna pureza en ese sentido, también
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le atraviesan cuestiones ontolégicas y politicas que son inseparables de
todas las aristas que contiene el tema de la representacion. Por ende, es
también un libro entreverado con problemas contemporaneos, con la
cultura popular y con imagenes ligadas a la publicidad. Esto es razo-
nable, si tenemos en cuenta que estamos ante un libro que trata sobre
imagenes, lo cual nos lleva a reconocer una paradoja que también lo
cruza de principio a fin, a saber, que al contener imagenes, éstas pue-
den ser vistas como meros ejemplos de lo expuesto con la escritura, es
decir, pueden caer bajo la logica de la representacion. Y por supuesto
que esto puede suceder. Pero también estas mismas imagenes pueden
entrar en un debate con el texto y no sélo complementarlo, pues al te-
ner una vida propia, las imagenes también pueden interpelar lo escrito
y sugerirnos otros problemas y otras vias no pensadas. Las imagenes
también nos hacen pensar. Por el contrario, lo escrito también puede
ayudarnos a romper los clichés que permean las imagenes, por ende, a
abrirlas a nuevos usos. Asi, parece que, al menos en este libro, entre tex-
to e imagen hay un circulo de ida y vuelta constante, pero es un circulo
que no cierra, con lo cual podemos pretender escapar a la repeticion de
lo mismo.
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CAPITULO 1. LA IMPOTENCIA DE LAS IMAGENES

LAS IMAGENES Y SUS SINTOMAS

Las imagenes no sélo pueden producir sintomas en quien las contem-
pla, una determinada reaccion o emocion frente a algo que puede in-
quietarnos y hacernos pensar, algo que puede producirnos incluso un
malestar, una reaccion inesperada. Es cierto, las imagenes hacen pensar,
pueden producir emociones, hasta indignacion, pero ellas mismas pue-
den ser sintomas. Sintomas de los tiempos, de los conflictos no resuel-
tos, de una sobrecarga de elementos contradictorios que nos hablan de
la complejidad de la época y que nos hacen sospechar que la linealidad
y claridad de todo mensaje es sospechosa. Esta es, al menos, la empresa
que en las ultimas cuatro décadas el filosofo e historiador del arte Geor-
ges Didi-Huberman anuncié como parte de una estética del sintoma. El
arte y la filosofia, como sabemos, comparten un origen comun —viejo
topico que encontramos desde Platon, pasando por Aristoteles y llegan-
do al pensamiento contemporaneo con autoras como Maria Zambra-
no—, ambas parten del asombro y de ahi, siguiendo a Zambrano, hay
dos posibles respuestas: o bien, refugiarse en el sistema y los conceptos;
o bien, quedarse anclado a la tierra y a todas sus contradicciones. La
primera respuesta es la del filosofo, la segunda corresponde al poeta,
valga decir, al artista. La obra de arte es una via por la cual cada uno
puede revivir el asombro originario que, se supone, estd en la base de
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la poesia y del arte en general. Sin embargo, frente a esta postura que
bien podriamos considerar cldsica sobre el origen de la filosofia y de
la poesia, y que haria del asombro el sintoma o el primer indicio del
pensar —asumiendo, como lo hacen Deleuze y Guattari, que la ciencia,
la filosofia y el arte son formas de pensamiento—, Didi-Huberman re-
conoceria que las imagenes no solo son capaces de producir sintomas,
sino que ellas mismas pueden serlo.

La perspectiva de Didi-Huberman surge de un acercamiento no
ortodoxo a la historia del arte. Podemos tomar un libro de arte y ver
cada imagen, la siguiente y la subsiguiente, y verlas ligadas como parte
de un circulo que cierra bien y que nos da todas las pistas para entender
qué se representa ahi, cual es el significado de lo ahi plasmado y cual
su evolucion. Hay una trayectoria de ida y vuelta entre la imagen y el
concepto. Al final nada resta, todo ha quedado bien dilucidado.

Los libros de historia del arte saben, sin embargo, darnos la impresion
de un objeto verdaderamente captado y reconocido bajo todas sus ca-
ras, como de un pasado elucidado sin resto. Todo en ¢l parece visible,
discernido. Fuera del principio de incertidumbre. Todo lo visible pa-
rece leido, descifrado segtin la semiologia asegurada —apodictica— de
un diagnostico médico. Y todo ello hace, dicen, una ciencia, una ciencia
fundada, en ultima instancia, sobre la certeza de que la representacion fun-
ciona unitariamente, de que es un espejo exacto o un cristal transparente
y de que, en el nivel inmediato («natural»), o bien en el trascendental
(«simbolico»), habra sabido traducir todos los conceptos en imagenes y

todas las imagenes en conceptos (Didi-Huberman, 2010: 13).

Pero el fil6sofo francés no se conforma con estos circulos que cierran
a la perfeccion. Las imagenes aguardan lo inesperado si las miramos
con cuidado. En lugar de darnos claves para descifrarlas de manera
clara, a veces nos golpean con el halo de la paradoja, es decir, una
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CAPITULO 1. LA IMPOTENCIA DE LAS IMAGENES

imagen puede negarse a una elucidacion simple gracias a que, entre
otras cosas, puede enfrentarnos a elementos contradictorios, a verda-
deras paradojas que ningun concepto puede agotar. El sintoma es eso
que se abre en la imagen y nos lleva a un desplazamiento de sentido, a
un lugar distinto al esperado que acttia como quiasmo o zona de inde-
terminacion entre lo visible y lo invisible; meollo sintomatico que, lejos
de cerrar la imagen en una sola direccion, abre multiples direcciones de
sentido que pueden resultar incompatibles entre si. En su libro sobre la
histeria,? las fotografias de la Salpétriere se muestran como sintomas de
una ardua operacion para dar lugar médico y etiologico a una enferme-
dad que parece no poder fijarse en ningun lugar. Estas imdgenes son,
ante todo, sintomas de una enfermedad que tiene todos los elementos
para ser observada, catalogada y conocida y que, sin embargo, se niega
a ser reducida a una mecanica y a una taxonomia claras. Sintomas tam-
bién de una época que buscaba fijar la excitabilidad y el temperamento
ahora bajo el amparo de conceptos cientificos. Las fotografias de las
histéricas buscaban representar los sintomas en términos de unidad y
sentido, pero al final siempre se encontré una rasgadura que impidio el
cierre y la coincidencia en ambos elementos.

Ocho anos después de la primera obra dedicada a la histeria, Didi-
Huberman se decanta por un tema mas clasico, se dirige al Renacimiento
italiano. En concreto se interesa por la obra de Fra Angelico (1390-1455)
y, mas especificamente, por las pinturas que se encuentran en el Convento
de San Marcos, en Florencia, Italia. ;Qué de nuevo puede encontrarse en
estas pinturas que representan uno de los movimientos artisticos mas es-
tudiados por los historiadores del arte? ;Qué nuevas perspectivas pueden
desplegarse sobre un conjunto de pinturas de caracter religioso? ;Acaso

2. Invention de I'hystérie. Charcot et l'iconographie photographique de la Salpétriere (1982,
Paris: Macula). Aunque en este libro nos basamos en la edicion en espanol: La in-
vencion de la histeria. Charcot y la iconografia fotogrdfica de la Salpétriere (2007, Madrid:
Catedra).
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no toda pintura religiosa tiene como fin representar el orden divino? Si
partimos de esta postura, es claro que pocas sorpresas podemos espe-
rar de las pinturas hechas por Fra Angelico, pero lo que intenta hacer
Huberman es romper precisamente con esa postura comun, esa pers-
pectiva compartida que bien podriamos llamar “representacionista”, es
decir, una que nos impele casi naturalmente a asumir que la pintura
y las imagenes en general estan ahi para representar lo que esta fuera
de ellas, un referente o una realidad que las trasciende. Entonces, la
tarea del pintor es representar “bien eso” que intenta reflejar, hacerlo
con maestria y dedicacion, de tal forma que la imagen sea, en términos
wittgeinsteinianos —nos referimos aqui al Wittgenstein del Tractatus
Logico-Philosophicus— una pintura de la realidad. El problema es que la
realidad que las pinturas de Fra Angelico intentan “representar” es irre-
presentable. Esta es precisamente la paradoja fundamental de la pintura
sacra: intentar figurar lo que se resiste a toda figuracion. ;Qué es lo que
las pinturas del monje italiano quieren figurar? Se dira en primera instan-
cia que a Dios, pero aqui ya hay un problema vasto, ;como representar a
Dios a través de medios materiales e imperfectos?, ;como podria Dios
ser reducido a su aspecto, si acaso tiene uno? Tarea condenada al fra-
caso. Sin embargo, los pintores sacros encontraron que, si bien Dios es
irrepresentable, el misterio por el cual éste se hizo carne, es decir, ma-
teria, seria en cierta medida figurable. Seria el misterio de la Encarnacion
la via por la cual la materialidad de la pintura trataria de dar cuenta de
lo divino en su punto mas material, ese en el cual Dios se encarna en su
hijo Jests. En realidad, se trata de una solucion a medias, pues trata de
superar la paradoja inicial: ;como representar a Dios?, a costa de intro-
ducir otra paradoja no menos ardua: ;como representar la paradoja de
Dios hecho carne? ;Un Dios hecho carne no es acaso una contradiccion
en los términos?® Ahora, jes posible representar una contradiccion? Si

3. Aqui estamos hablando de la figura de Dios en el cristianismo.
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atendemos de nuevo al primer Wittgenstein, la respuesta seria negati-
va, pues una contradiccion esta fuera del espacio logico, por ende, esta
fuera del lenguaje y fuera de los limites del mundo. Es decir, es irrepre-
sentable. “La figura representa un estado de cosas posible en el espacio
logico” (Wittgenstein, 2009: §2.202). El espacio logico es precisamente
“logico” y es este espacio el que comparten lenguaje y mundo; asi, por
ejemplo, la taza de café que esta sobre la mesa no puede estar bajo la
misma mesa simultaneamente: esto es algo que no puede ocurrir ni en
el mundo ni en el lenguaje, en tanto esta fuera del espacio logico. Sa-
bemos que es posible decir “la taza de café esta sobre y debajo la mesa
simultaneamente”, sin embargo, desde la perspectiva wittgensteiniana,
aunque lo podamos “decir”, en realidad no estamos diciendo nada: “De
lo que no se puede hablar, mejor es callarse” (Wittgenstein, 2009: §7).

Sin embargo, la pintura sacra, y en concreto las pinturas de Fra
Angelico, parten precisamente de transgredir el espacio logico y, aun
mas, de hacer figurable tal ruptura. Es decir, son obras que tuvieron
que burlar la logica de la representacion para figurar lo que es infigura-
ble. La pregunta que surge entonces es: jcomo realizé Fra Angelico esta
suerte de proeza paradéjica?

El libro dedicado a Fra Angelico es el recorrido que Didi-Huberman
realiza para dar cuenta de tal proeza, una que busca a través de la
paradoja, y sin tratar de resolverlas, ir mas alla de la l6gica de la repre-
sentacion. Aunque el libro somete a escrutinio varias obras del monje
italiano expuestas en el Convento de San Marcos, una que destaca es
La Virgen de las sombras (imagen 1), pues es en ella que Huberman en-
cuentra de manera mas clara la puesta en marcha de esta busqueda que
consiste en figurar lo infigurable.* De hecho, el nombre original de la

4. Hablamos ahora de figurar lo infigurable y ya no de representar lo irrepresen-
table, en tanto aqui ya no hay nada qué representar —;como representar una
contradiccion?—, pero ademas por la manera como Didi-Huberman entiende la
palabra figura. Algo que se desarrolla a continuacion.
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pintura es Conversacion sagrada y en ella puede verse a la Virgen Maria
sosteniendo en su regazo al nino Jests. Alrededor de ellos se encuen-
tran ocho santos: Dominico, Cosme, Damidn, Marcos, Juan el Evange-
lista, Tomas de Aquino, Laurencio y Pedro Martir. El nombre de Virgen
de las sombras viene de las sombras que caen hacia la derecha de las
columnas. Sin embargo, esta no es toda la pintura, debajo de ella hay
cuatro paneles que figuran planchas de marmol. Esta es precisamente
la parte mas importante de la pintura para el filésofo francés.

Imagen 1. Fra Angelico, Virgen de las sombras (alrededor de 1438-1450).”

Podria pensarse que tales planchas son meramente un decorado extra

5. Imagen tomada de Textes et propositions sur les arts plastiques, URL: https://textes-
surlesartsplastiques2.blog/2020/03/12/annonciations-de-fra-angelico/b-e-madon-
na-delle-ombre-2/
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para ensalzar y dar dignidad a la imagen superior, en donde se encuentra
la Virgen Maria, el nifo Jesus y los ocho santos. Sin embargo, a pesar de la
indudable maestria del pintor, lo que encontramos en estos paneles es una
mala imitacion del marmol, encontramos salpicaduras y goteos un poco
torpes y burdos, de tal manera que no parece que estemos ante la clasica
superficie granular del marmol, sino ante goteos accidentales e irrupcio-
nes de puro blanco. Estamos ante una suerte de salpicaduras a la Pollock,
chorreos un poco cadticos que contrastan con la armonia y simetria del
cuadro superior. Asi lo expone Huberman, para quien en realidad Fra
Angelico no esta tratando de representar el marmol, no esta pintando
siguiendo la logica de la representacion, el plano hecho de salpicaduras
y goteos no trata de ser “marmol ficticio, sino de presentarse a si mismo
por lo que es en todo rigor en esta pared: pura, y no ficticia, pintura”
(Didi-Huberman, 1995: 30). En otros términos, Fra Angelico no intenta
que la pintura salpicada niegue lo que es —pintura salpicada— que bus-
ca imitar correctamente al marmol, antes bien, las manchas se afirman
como tales para figurar al marmol, por ello lo hacen torpemente, pues su
verdadero objeto es otra cosa, algo que no es el marmol.

Se dira, con justa razon, que a pesar de todo y aunque las salpica-
duras sean torpesy gruesas, los paneles parecen marmol, pero la manera
en que éstos lo figuran es desfigurandolo. La paradoja salta a la vista, el
marmol contintia siendo un referente de la pintura, pero es un referente
desplazado, degradado; la pintura no da cuenta de él sino a través de un
rodeo, de una desfiguracion, pues el objetivo no es el marmol mismo, lo
cual seria sencillo para un pintor dotado como Fra Angelico, sino refe-
rirse a €l en vista de algo mas. Esto es lo que Didi-Huberman llama figura:
la pintura de estos paneles es la figura del marmol; asi, las salpicaduras
figuran al marmol como subterfugio para algo mds. Marmol, nos dice
Huberman, antes que un material es una categoria visual que remite a
algo vistoso, llamativo, chispeante, abigarrado; algo que contrasta con
la solemnidad y espiritualidad del cuadro superior. Asi, mientras el
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cuadro superior remite a la esfera espiritual y al recogimiento, los pa-
neles inferiores se dirigen a la materialidad, al desborde de color, de
intensidad y viveza. La conjuncién de estos dos niveles, el espiritual y
el material, son la manera como Fra Angelico intenta figurar la paradoja
de la Encarnacion, es decir, que la perfeccion divina y su encarnacion
solo ha sido posible a través de la imperfeccion de la materia. Recorde-
mos que desde Aristoteles la materia esta ligada a la mujer:

Por lo tanto, siempre hay un género de hombres, de animales y de plantas.
Y ya que la hembra y el macho son el principio de estos, seria con vistas
a la reproduccion por lo que existirian la hembra y el macho en los seres
que tienen los dos sexos. Y siendo la causa del primer movimiento mejor y
mas divina por naturaleza, ya que ahi residen la definicion y la forma de la
materia, es preferible también que esté separado lo superior de lo inferior.
Por eso, en todos los casos en que es posible y en la medida de lo posible,
el macho esta separado de la hembra. Pues para los seres que se generan, el
principio del movimiento, que es el macho, es mejor y mas divino, mien-

tras que la hembra es la materia (GA, II 732a, 3-10).

Didi Huberman sabe bien del lugar que ha tenido la mujer en la tradi-
cion aristotélica, esquema que perdurd en el pensamiento medieval e
incluso después. En la Virgen de las sombras los paneles inferiores dan
cuenta de esa materialidad: “La Virgen constituye la causa material de
la Encarnacion del verbo” (Didi-Huberman, 1995: 34). Pero de ello no
se da cuenta de manera directa, al contrario, lo que aqui se pone en cri-
sis es la logica de la representacion, pues no solo Fra Angelico pinta la
Encarnacién sabiendo que es imposible representarla, sino sabe que soélo
puede figurarla a través de un rodeo que desfigura aquello que deberia
representar, ese rodeo es un intento de superar la paradoja acentuandola;
asi, la figura es un rodeo, una desfiguracion, que intenta figurar lo infigu-
rable y s6lo puede acercarse a figurarlo a través de tal deformacion.
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Se dira que aqui no hay nada nuevo, que la logica de la exégesis
religiosa siempre ha respondido a tales rodeos: detras de todo simbolo
hay un significado mas profundo que hay que desenterrar. En parte es
cierto, Fra Angelico busca algo mas profundo que sélo imitar el mar-
mol, busca un significado espiritual, pero a diferencia de la exégesis
tradicional, que busca el significado univoco o narrativo —contar una
historia—, el significado profundo que busca Fra Angelico siempre se
escapa, siempre esta abierto a ir mas alla. “Las Escrituras fueron siempre
algo diferente a una historia que contar. Las Escrituras fueron un tesoro
de significados, insondable, un mar o un cielo inmenso, un laberinto y
un abismo” (Didi-Huberman, 1995: 37).

Los paneles inferiores de la Virgen de las sombras son y no son mar-
mol, son un intento de imitarlo y un intento de desfigurarlo. Es una con-
tradiccion irresoluble a la que le siguen otras paradojas: en primer lugar, tal
rodeo es la manera mas eficaz de acercarse al misterio de la Encarnacion,
es decir, la manera mas efectiva de tocar el misterio es afirmando la im-
posibilidad de tocarlo; en segundo lugar, los paneles y sus salpicaduras
tangibles y llamativas parecen contrastar con el orden y la espiritualidad
de la imagen superior, pero en realidad es lo que le da sentido a esa ima-
gen, pues solo a través de la materialidad de la Virgen puede ocurrir el
misterio de la Encarnacion: la union contradictoria entre espiritu y carne
es necesaria para que el misterio ocurra y contintie siendo tal. Ese misterio
es la profundidad que resta por debajo de la superficie, una superficie que
parece simple y que aparentemente solo pretende contar una historia;
al mismo tiempo, lo profundo no remite a una sola verdad que tarde
o temprano sera revelada, antes bien, es una profundidad que se vuelve
compleja, que multiplica sus sentidos. Eso es lo propio del misterio, y en
él pueden conjuntarse los aspectos mas contradictorios: el espiritu y la
carne, lo alto y lo bajo, la gracia y el horror, la solemnidad y la gesticulacion
monstruosa, etc. Algunos de los paneles inferiores no estan lejos de pare-
cer carne, el tejido de un 6rgano seccionado de un cuerpo sufriente (;un
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utero?). Asi, bajo la solemnidad de la conversacion entre los santos y la
Virgen sosteniendo al nifio Jesus, la carne gesticula.

La historia puede ser peor que simplista. Puede ser maléfica, puede
conducirnos al error, puede constituir algo como una “histeria del sen-
tido”. [...] la historia es entendida a través del ttero (el “hysteron”, las
partes bajas), y es por lo ello que presupone gesticulacion (es decir,
exceso histérico y espectaculo) (Didi-Huberman, 1995: 38).

El cuadro completo, su parte alta y su parte baja, es en si mismo una
paradoja, busca conjuntar semejanza y desemejanza, busca conjuntar la
altura espiritual y la unidad ontolégica con las partes bajas, la carne y
la gesticulacion, es decir, con todo aquello que se atasca en la materia,
por ende, que se aleja de Dios y lleva a la ruina ontologica. Esta conjuncion
entre opuestos es, sin embargo, necesaria para dar cuenta del misterio,
para afirmar que sélo se puede acceder a él a través de un rodeo, sin llegar
jamas a tocar: impotencia de la imagen.

La estética de Fra Angelico seria una estética de los limites, interminable
acercamiento hacia su objeto, su término: la imagen, la imagen invisible.
Seria una estética de la imagen por venir, una estética que se sabe a si mis-
ma [...] imperfecta. Una estética de la aproximacion, en todos los sentidos
de esta palabra, en particular en el sentido de que rezar es una aproxima-
cion, imperfecto acercamiento a lo divino (Didi-Huberman, 1995: 49).

Que la imagen sea impotente habla de la humildad de la imagen. En
las pinturas de Fra Angelico esa humildad se muestra a través de la pa-
radoja: s6lo podemos tocar lo intocable renunciando a tocar, dando un
rodeo, desfigurando lo que pretendemos figurar. A lo largo de su obra,
Didi-Huberman llamara sintoma a este dispositivo por el cual se afirma
esta paradoja, se muestra lo no resuelto y se afirma su no resolucion. El
sintoma es una especie de entre, donde la claridad de los conceptos se
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difumina y nos impide hacer escisiones limpias entre arriba y abajo, es-
piritu y materia, armonia y estridencia. El sintoma de la imagen es aque-
llo que impide que ésta cierre, que tenga un sentido univoco y completo.
Otro ejemplo de la obra de Fra Angelico al que recurre Didi-Huberman
es la pintura Noli me tangere, de 1442 (imagen 2). Aqui el lugar del sinto-
ma son las florecitas rojas que brotan del césped. Estas pequenas flores
que colorean el prado, de pronto se difuminan hasta alcanzar el cuerpo
de Jests y tomar el lugar de los estigmas. Asi, la belleza y armonia de
las flores rojas del campo coinciden plenamente con la sangre y las heridas
de los estigmas en manos y pies. En realidad, no podriamos decidirnos
entre las flores o las heridas, ambas son irrenunciables. El valor iconi-
co queda desplazado, la representacion se vuelve equivoca; podriamos
decir, por ejemplo, que los estigmas de Cristo son las flores de su cuerpo
(Didi-Huberman, 1995). Huberman se apoya en la Suma Teologica de
Tomas de Aquino para respaldar tal afirmacion, pues para el Aquinate
toda herida implica caida y corrupcion, pero al ser parte del cuerpo
de Cristo las cosas se trastocan, ahi las lesiones adquieren una belleza
especial. Esta misma imagen, sin embargo, puede abrirse a otras posibili-
dades. Por ejemplo, los puntos rojos pueden ser semillas que caen de las
palmas de Cristo, sembrando estigmas sobre el jardin del mundo. Esta
idea encuentra sustento en el hecho de que las semillas se agrupan en
siete conjuntos de cinco, lo que da un total de 35 semillas, es decir, el
total de las heridas sufridas por Cristo en la cruz. Se abre una zona de
indiscernibilidad entre las semillas y los estigmas, entre fecundidad y
muerte, entre campo primaveral y cuerpo herido. Las semillas-estigmas,
asi como las flores-estigmas, son verdaderos signos-transitos,® es decir,
nos impiden cerrar la imagen en una direcciéon o en otra. Finalmente,

Huberman menciona tres marcas (trois taches) que se ubican a los pies

6. Los signos-transitos son equivalentes a las palabras-valija deleuzianos, este térmi-
no se aclarara mas adelante.
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de la Magdalena, entre ella y Jests, marcas que bien pueden indicar a la
trinidad. Tales marcas, al igual que las flores y las semillas, son de color
10jo, color que nos habla del pecado de la Magdalena, del sufrimiento de
Cristo, de la compasion de aquélla hacia éste, de la pasion de Jests y su
resurreccion; es decir, se abre un abanico de posibilidades que, aunque
sean contradictorias, no se excluyen entre si. La paradoja se abre aqui
como el suelo fértil de la multiplicidad de sentidos.

Acerquémonos a otra obra de Fra Angelico, Ecce Homo, de 1450 (ima-
gen 3). Este lienzo muestra a Cristo justo después de ser flagelado y pre-

7. Imagen tomada de Artravelist.com, URL: https://artravelist.com/art-history-thera-
py-in-the-time-of-covid-noli-me-tangere/
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sentado a la masa por Poncio Pilatos, gobernador de Judea, con la frase
“he aqui el hombre”. La frase es contundente: esto que ustedes llaman
hijo de Dios es s6lo un hombre, un hombre como cualquier otro, de
carne y hueso. Fra Angelico pinta entonces a un Cristo sangrante, heri-
do y con los ojos en rojo. La expresion juega entre el miedo y la humi-
llacion. Efectivamente, uno solo ve a un hombre apaleado y casi a punto
de llorar. Pero aqui el lugar que permite hacer coincidir los elementos
contradictorios en la misma persona —al Dios y al hombre— es el rojo.
El rojo es el color del sintoma, es el pan® que termina envolviéndonos
y que nos instala en la paradoja de reconocer lo divino en esta carne
doliente, en estos ojos inundados de sangre, en un cuerpo que es pura
herida. Los hilos de sangre resbalando por el rostro transitan en cuar-
teaduras por las que la carne quiere escapar del rostro. Hay en los ojos
y en la boca un aire de incredulidad, tristeza y casi vergtienza. Ambos
comparten el mismo rojo acuoso y sanguineo. Y uno puede preguntar-
se: jesto puede ser la encarnacion divina? Por otro lado, el enunciado
“esto es so6lo un hombre” se torna indecidible. Pero al mismo tiempo,
el rojo del dolor y la humillacion es también el rojo del vestido y de la
cruz que se dibuja en la aureola de la cabeza, signos de magnificencia y
santidad. El rojo en la Biblia es la sangre de Cristo, que fue derramada
para salvar a la humanidad, por tanto, también se asocia a la arcilla que

8. Para Sylvie Triaire (2007), el arte es un trabajo de presentacion —que no de repre-
sentacion— de lo infinito en lo finito, de lo diverso en la unidad, de lo universal en lo
particular, de lo eterno en lo transitorio. Y el artilugio que sirve para realizar esta pa-
radoja es el pan, algo que no debe confundirse con el detalle, pues mientras éste puede
percibirse como un fragmento de la obra delimitado por nuestra percepcion, el pan
no se reduce a ser un fragmento, mas bien podria verse como una forma que contiene
en si misma a la totalidad, encuadrandola y dandole sentido desde su posicion par-
ticular. El pan seria entonces como una pequefia marca que termina ensanchandose
hasta darle sentido a la totalidad del cuadro a pesar de su caracter minimo, escapa a
sus limites locales y termina inundando el cuadro, pero debido a su caracter local y
minimo no puede agotar esa totalidad.
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genera al hombre. Sin embargo, el rojo estd asociado también a la muer-
te y a la destruccion. En el Apocalipsis, por ejemplo:

Rojo es color del caballo de guerra [.. ], del fuego de los caballos de muer-
te [...]y del Dragon sangriento [...] que quiere devorar al Hijo de la
mujer. [...] Cerca del rojo se encuentran el escarlata (carmesi, elaborado

con cochinilla de tierra y empleado por los sacerdotes en sus purifica-
ciones) y el purpura (rojo violaceo de un molusco marino, empleado

por los reyes y liturgos en sus ceremonias) (Pikaza, 2007: 205).

Muerte y destruccion, por un lado, por otro, el color rojo representa la
vida al menos en dos sentidos: la vida de Cristo como hombre, como
un cuerpo sangrante y por ello mismo vivo; asi como el acto por el cual
Dios salva a la humanidad y se establece como principio generador. El
rojo, de igual forma, juega en este cuadro entre la sangre que hiere y
humilla, pero también —en los atuendos y en la aureola— se traslada
hacia la magnificencia de la estirpe noble y divina del nazareno. Este
lugar indecible, este sintoma, el rojo, seria en este cuadro el accidente
por excelencia, es decir, un lugar donde la representacion entra en crisis.
El rojo es también el lugar de la encarnacion. Para Didi-Huberman, la
encarnacion es eso que vuelve alucinatoria la representacion del cuer-
po, de tal manera que parece vivo. En Ecce Homo, el rojo que palpita
como carne herida es a la vez inseparable de la manifestacion de lo
divino. De nuevo, nuestras preconcepciones se vienen abajo, pues esta
carne sufriente es la condicion de posibilidad de la espiritualidad.
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Imagen 3. Fra Angelico, Ecce Homo (1450)°

Lo que agita nuestras representaciones y nos empuja a dejar de lado los
supuestos que nos acompanaban bien puede definirse como sintoma,
lugar donde los contrarios se unen y donde es imposible encontrar un
cierre. Didi-Huberman, como hemos visto, no duda en recurrir a Abby
Warburg y a Freud para caracterizar el poder sintomatico de las image-
nes. La imagen-sintoma hace posible el encuentro de deseos contradic-
torios, es ahi donde lo olvidado y lo rechazado reclaman su presencia,
su retorno frente a lo presentable y lo armoénico. El sintoma responde
a la dialéctica del monstruo, es decir, ahi donde la armonia, la identidad
y la completud parecen imperar, de pronto se asoma el monstruo que
impide el cierre, se asoma el desorden y lo innombrable: toda belleza
deja al final que se asome el horror que rechaza. Para Didi-Huberman,
el ejemplo mas ilustrativo de tal retorno de lo rechazado es la figura de

9. Imagen tomada de historia-arte.com, URL: https:/historia-arte.com/obras/ecce-homo
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la histérica, en ella el recato y la feminidad se hacen indiscernibles de las
contorsiones impudicas y los gestos grotescos, por ello no dudara en
calificarla como un auténtico prodigio de plasticidad y teatro, la existencia
de dos cuerpos en uno. Asi, en la histeria, el sintoma “hace caso omiso
—-«ignora»— la contradiccion logica” (Didi-Huberman, 2018a: 267).
En las crisis histéricas vemos cuerpos agitados, conflictos y contradic-
ciones, la emergencia abrupta de algo rechazado que se cuela por los in-
tersticios de lo actual. Hay aqui, parece ser, una paradoja que conjunta
lo actual y lo rechazado: la histeria es la filtracion de aquellos traumas
enterrados que ahora salen en forma de exabruptos y contorsiones. Sin
embargo, esta simultaneidad contradictoria es también el efecto del cho-
que entre el cuerpo de la histérica y la mirada del médico. Ambos hacen
una mancuerna, son complices en la representacion de la enfermedad.
Con todo, esta cooperacion tiene sus limites: la enferma tratara de lle-
nar las expectativas del médico, realizar los rictus y las escenas que den
cuenta de su padecimiento y que satisfagan el ansia de saber del obser-
vador, aun asi, hay un resto que no se deja domar por la mirada del suje-
to que posee el saber. En el trabajo de Didi-Huberman se muestra cémo,
a pesar de la mirada diseccionante del médico, del cuerpo histérico se
escapa algo que no es reducible a la enfermedad, algo que es refractario
a la escision. Es cierto que el saber médico intentara hacer entrar estas
contradicciones en el esquema del conocimiento, pero esto no significa
que fueran domadas, al contrario. Fuera de ese cuadro explicativo y op-
timista, tales aporias podrian verse como verdaderos sintomas. Sinto-
mas de la situacion de la mujer en la sociedad europea de fines del siglo
XIX, de la emergencia de la sociedad industrial, de la gradual apertura
del mundo laboral asalariado para las mujeres, del cambio en los roles
esperados, pero, sobre todo, de la resistencia de los propios cuerpos a
cumplir con las expectativas del médico y de su saber. Sintomas que
se manifestaban en expresiones contradictorias y dificilmente domes-
ticables: en sus contorsiones y gestos la histérica conjuntaba feminidad
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y rechazo al rol esperado, recato e impudicia, obediencia y rebelion,
seduccion y hostilidad, sumision y violencia, etc. El sintoma nos habla
entonces de aquello que no puede cerrarse ni completarse, porque hay
un resto que no se subsume a interpretacion alguna. La histérica, asi,
parecia mostrarlo todo y a la vez no mostraba nada, dejaba siempre un
resto que parecia resistirse al cuadro médico y que también podia caer
bajo la sospecha de la simulacion: en suma, en su total visibilidad, la
histérica no mostraba plenamente qué queria, cudl era su deseo.

La “suerte de mujer” que fue la histérica siempre mostraba demasiado y
no lo suficiente, ya que hacia muestra ostensible, y de qué manera, de su
narcisismo, y, sin embargo, su deseo permanecia totalmente impenetra-
ble. Es por lo que precisamente convocaba todas las técnicas de visibili-
dad, siempre en ascenso, permaneciendo ella, la visibilidad de su cuerpo,

paradojicamente, desconcertante (Didi-Huberman, 2018a: 356).

La figura de la histérica es central en la obra de Didi-Huberman, ella
muestra el poder que han tenido las imagenes a lo largo de la historia
para construir saberes y realidades. En el mundo de hoy, por ejemplo,
seria dificil pensar en la practica médica sin el lugar central que ocupan
las imagenes en la investigacion, la experimentacion, el diagnostico y el
tratamiento de las enfermedades, a lo anterior habria que agregar el to-
rrente de imagenes que supone la divulgacion de los hallazgos médicos.
Que la medicina moderna haya nacido con una obsesion por la mirada
y la localizacion espacial es un rasgo que ya Foucault destacaba en Naci-
miento de la clinica (2001). Pero esta cultura de la imagen en realidad no
ha hecho sino invadir todos los aspectos de la vida moderna: la publici-
dad, la politica, la educacion, la cultura, la misma intimidad del hogar.
El mundo actual no puede comenzar a comprenderse sin reparar en la
pululacion de imagenes que se multiplican en forma de ilustracion, pu-
blicidad, provocacion, legitimacion, informacion, confort, conocimiento,
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seduccion, distraccion, satira, invitacion, etc., un mundo que se parece
a la caverna platonica, pero sin sol en el exterior: todo es caverna e ima-
gen sin original al cual remitirse."® En un mundo vuelto simulacro a ra-
z6n de la creciente confusion entre imagen y realidad, y atin mas, donde
sospechamos que no hay realidad fuera de las imagenes, no seria extra-
no que, a pesar de lo numeroso y frecuentemente banal de las mismas,
estemos también ante una pululacion de sintomas que nos hablan de
las contradicciones de nuestro tiempo, del regreso de lo reprimido, de la
aparicion del monstruo que creiamos sepultado, del encuentro de opues-
tos que crefamos sin coincidencia, en fin, una sucesion de imagenes que
nos hablan de aquello que no encuentra cierre, que impide que todo
tenga una explicacion y un sentido claro, es decir, que las cosas coin-
cidan consigo mismas sin resto. A veces una imagen tan banal como
un slogan publicitario puede convertirse en uno de los sintomas insignes
de nuestros dias.

10. Es lo que después de un intercambio epistolar en la ultima década del siglo XX
los teoricos de la imagen W. J. T. Mitchell y Gottfried Boehm llamaron “giro icénico”
o0 “giro pictorico”. Se trata de un nuevo giro que no se centra en el lenguaje —y que
en su momento Richard Rorty identificé como “giro lingtistico’—, sino de una in-
vasion de las imagenes en todos los ambitos de la vida cotidiana, de la educacion, la
ciencia y la misma filosofia. Como lo expone Bernd Stiegler, quiza se trata mas bien
de un retorno de las imagenes: “La visualidad y las imagenes retornan con fuerza. En
los afnios noventa, W. J. T. Mitchell y Gottfried Boehm dieron a conocer casi simulta-
neamente, cada uno en un extremo del Atlantico, una nueva orientacion, un giro su-
plementario al paradigma teorico, giro que seria requerido entre otras cosas porque
la significacion social y la omnipresencia de las imagenes se han vuelto inconmen-
surables, mientras que la teoria muestra no estar a la altura de este acontecimiento.
Es cuestion de un diluvio de imagenes, [...] situacion extranamente paradojica en la
que las imagenes han adquirido un poder inmenso, provocando simultaneamente
una verdadera angustia” (Stiegler, 2008). Ver también: Alloa (2015).
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iSOLO HAZLO, PORQUE NADA ES IMPOSIBLE!

Gary Gilmore dedicé lo que le quedaba de vida a luchar por su muerte.
Después de pelear con su novia Nicole y de dejarse llevar por los de-
monios de la ira y el alcohol, Gilmore asalté una gasolinera y mat6 al
dependiente, quien no ofrecio resistencia: dos tiros en la cabeza —uno
por €l y otro por Nicole, segun sus palabras—. Al siguiente dia asalté un
motel y volvio a disparar contra el gerente, sin mediar necesidad algu-
na. Fue atrapado por la policia después de dispararse accidentalmente
en la mano, justo cuando abandonaba el motel. Fue llevado a juicio el
5 de octubre de 1976 y condenado a muerte. Desde ese momento se
dedico a ser efectiva su ejecucion. Después de intentar suicidarse en
dos ocasiones, por fin logré su cometido, el 17 de enero de 1977. De
hecho, habia sugerido pagar el ajusticiamiento de su propio bolsillo.
Gilmore habia pasado mas de la mitad de su vida en prisiéon y no queria
vivir mas tiempo encerrado. Es cierto que intentd escapar antes de su
ejecucion, sobornando a un guardia, pues en libertad si valia la pena
seguir viviendo, pero al final termino frente a un pelotén de fusilamien-
to de cinco hombres. Gilmore dejara una imagen fértil en el imaginario
popular estadounidense, su afan por morir ha sido tomado como un
acto de rebeldia y dignidad de alguien que preferia ser ejecutado a pasar
el resto de su vida en la carcel. El grupo Police escribio la cancion Bring
on the Night para recordar a Gilmore. El estribillo repite:

Trae la noche
No puedo gastar otra hora de la luz del dia
Trae la noche
No puedo soportar otra hora de la luz del dia...

Norman Mailer escribio una novela sobre el caso titulada The
Executioner’s Song y con ella gano el premio Pulitzer en 1980. En 1982
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aparecié una pelicula para televisién basada en el libro de Mailer,
con el mismo nombre, fue protagonizada por Tommy Lee Jones y
Rossana Arquette. Por ultimo, el grupo de punk The Adverts grabo
la cancion Gary Gilmore’s Eyes, en la cual se cuenta que los ojos de
Gilmore, después de haber donado sus érganos, ahora sirven a otro
hombre para ver el mundo a través de ellos. La cancién, en uno de
sus versos, dice: “El asesino ha sido asesinado y dona su vista a la
ciencia”. Quiza uno de los elementos que pasara a la posteridad con
mayor fuerza es la frase lapidaria que Gilmore enuncié como ultimas
palabras: “Let’s do it”. Con su fusilamiento, las ejecuciones en Estados
Unidos volvieron a regularizarse, después de haber sido suspendidas
por el Tribunal Supremo entre 1967 y 1977. Siete anos después, la
lapidaria frase de Gilmore seria retomada por la marca Nike con un
ligero giro: “Just do it”.

Imagen 4. Gary Gilmore en uno de sus arrestos

y fichajes, esta vez realizado por la policia de Portland."

11. Imagen tomada Medium.com, de URL: https:/medium.com/@tylasavannaheley/
brand-storytelling-and-brand-narrative-nike-le8ea7d141ce
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De acuerdo a Dan Wieden, creador del slogan en 1984, ¢l se inspird
en las palabras de Gilmore para dar lugar a la frase insignia de Nike.
No deja ser curioso que Gilmore, con un coeficiente intelectual de 130
y muy dotado para el dibujo, se matriculara en la Escuela de Artes de
Eugene, Oregon, en 1972 —misma ciudad y mismo ano en que nacio la
marca Nike—. Sélo se matricul6, pero no siguié los estudios. Gilmore
era sin duda un hombre inteligente y talentoso, pero terminé por tomar
el camino de la delincuencia, en gran medida debido a una vida que
no fue sencilla desde el inicio. “Su historia era una mezcla de leyendas,
drogas, arte y palizas a medio camino entre la conservadora Utah y el
librepensador Oregon” (Marina, 2018 on line). Wieden tomé poco en
cuenta estos elementos, lo que si recordé bastante bien fue la frase fi-
nal. Transformo el “Let’s do it!” en “Just do it” y asi cambio6 una frase que
invitaba a la muerte en una que invitaba sin cortapisas a la vida y a la
accion: “Toda una invitacion a la actividad que no era nada novedosa.
Unos anos antes Clairol anunciaba sus tintes para el pelo con un ‘Do
It’ que nadie en Nike reconocié” (Marina, 2018 on line). En realidad,
las dos frases pueden usarse indistintamente para invitar a morir o a
vivir, pueden usarse frente a un pelotén de fusilamiento o para animar
a un grupo de jugadores de futbol. Wieden confes6 mucho mas tarde el
origen de esta frase, pero ya era tarde, ya era la firma de Nike y ya habia
producido mucho dinero. Hoy la frase se ha convertido en la imagen de
la marca, hecha con letras blancas y enmarcadas en un rectangulo negro.
La ambivalencia del Just do it queda bien expuesta en el contraste de colo-
res, puede animar a lo claro o a lo oscuro, o a los dos a la vez (imagen 5).
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Imagenes 5 y 6. Slogan publicitario de Nike a partir de la campana Just do it

y campana de 2018 con Colin Kapernic como figura principal.'?

En un mundo donde todo se ha acelerado, donde la paciencia y la pru-
dencia son vistas cada vez mas como un defecto, el Just do it de Nike
parece reflejar bien esta dinamica que no perdona la demora. A diferen-
cia de Let’s do it! que implica al que lo dice y a quienes se dice en un tono
de hacer en comun y que, incluso, parece dar espacio a la duda; Just do
it parece dejar menos espacio para vacilar, pensar o preferir no hacerlo.
Aqui parece hablar una voz que nos dice: es simple hacetlo, por ende, debes
hacerlo, no demores. Es una voz menos persuasiva y mas imperativa.
Pero este tono se compensa con la promesa que hay detras: si simple-
mente lo haces tendras todo lo que deseas, haras todo lo que puedes.
En el primer comercial de la marca usando este slogan vemos a Walt
Stack que, con 80 anos, afirma correr 27 kilometros diarios. La vejez no
es un obstaculo para hacer todo lo que uno se proponga, en particular en

12. Imagen 5 tomada de Seeklogo.com, URL: https://seeklogo.com/vector-logo/363888/
nike-just-do-it. Imagen 6 tomada de Expansion.mx, URL: https:/expansion.mx/mer-
cadotecnia/2019/05/14/el-efecto-kaepernick-convierte-a-nike-en-la-marca-con-mejor-
reputacion-de-mexico
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un mundo donde se nos exige ser siempre jovenes. Pero Nike no solo se
ha conformado con mensajes plenos de voluntad de autosuperacion, sino
también ha invadido las protestas sociales, dejando en claro que —como
lo expone Deleuze en el Anti-Edipo>— el capitalismo tiene la habili-
dad de axiomatizarlo todo y de hacer funcionar para su beneficio las
expresiones, en apariencia, mas contestatarias. Asi sucedio en 2018, al
cumplir 30 anos el slogan Just do it. Nike lo conmemoro con un comer-
cial protagonizado por Colin Kapernic, jugador de la NFL que se nego
a cantar el himno estadounidense al comienzo de un partido y decidio
poner su rodilla derecha sobre el césped, en protesta por los episodios
recientes de brutalidad policiaca en Estados Unidos. Just do it abre una
zona de indiscernibilidad entre la accion mas cotidiana y la mas heroica
es decir, al adquirir el ultimo modelo de Nike uno se apresta para proe-
zas tales como salir de los barrios marginales y convertirse en estrella
deportiva, o luchar por los derechos fundamentales de la comunidad
afroamericana, o simplemente irse caminando al trabajo con un café
de cadena comercial en la mano. Nada se escapa. De hecho, la gran
mayoria de los comerciales han involucrado a deportistas y personajes
no blancos en un intento de decir: mira, si ellos pudieron salir del barrio, tu
también puedes. Pero como los colores del slogan lo exponen, el blanco
siempre se alza sobre un fondo negro, el Just do it sigue teniendo la carga de
su pasado casi olvidado: el Let’s do it! de Gilmore. Es cierto, Just do it es una
invitacion a la accion, a la vitalidad, a superar nuestras marcas, a estar fit
y ser siempre jovenes, pero guarda también su filiacion con la frase con la
que Gilmore reclamoé morir. Esta invitacion a la vida no deja de reclamar
a su contrario. Como si este énfasis en la vitalidad, la fuerza y la juventud
no fuera posible sino a partir de la aniquilacion de la vida.

13. Gilles Deleuze (1972). LAnti-(Edipe. Capitalisme et Schizophrénie 1, Paris: Les Edi-
tions de Minuit.
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Se trata de una frase simple, de una imagen simple, en la que pare-
ce que no hay mucho que ver, sin embargo, guarda una complejidad no
evidente, en principio, al conjuntar lo que parecen acciones contradic-
torias. El blanco y el negro se exponen entonces como accidente, como
el lugar donde no es posible decidir qué hacer. Si la frase de Gilmore
se esconde detras del slogan, ;como saber cual es la verdadera inten-
cion?, es mas, jse trata de una invitacion o de una orden? Hay un resto
en la imagen que impide que la frase cierre en una mera invitacion a la
vida. Ese resto resiste —la resirrestancia derrideana'*— es lo que impide
que la imagen se agote en el mero optimismo y la promesa de felicidad;
aun mas, el resto es aquello que produce un umbral de indecidibilidad
entre la vida y la muerte, entre el blanco y el negro, entre lo visible y lo
invisible, entre la invitacion y la orden.

Dieciséis anos después, otra marca de tenis lanzaba su propio
slogan. Impossible is Nothing fue lanzada como la insignia distintiva de
Adidas en 2004. Se trataba también de una invitacién a la accion, a
atreverse a todo, a hacer todo. La campana se dirigié a una poblaciéon
joven, entre 12 y 34 afos, tomando como principal motivo la oferta de
ropa deportiva, por tal razén se hizo uso de personalidades destacadas
en el ambito deportivo —como Muhammad Ali, Laila Ali, Lionel Messi,
David Beckham, etc.—, proponiendo un verdadero estilo de vida (Smiley,
2016 on line). Laila Ali, hija de Mohammed Ali, fue una de estas estre-
llas. Iniciada en el boxeo en 1999, la pugilista también ha destacado por
ser bailarina, modelo y empresaria. Laila comenzé como profesional

14. Resirrestancia es un término derrideano que se desprende de su libro Resistencias
del psicoandlisis, en el cual se habla de que en todo analisis siempre resta algo que se
resiste a ser analizado, es decir, un resto que resiste al sentido, a pesar de haber sido
enunciado: “una afirmacion donadora que resta como lo tltimo desconocido para el
analisis que ella pone no obstante en movimiento” (1997: 49). Mas adelante Derrida
agrega: “Este double bind, esta doble coaccion inanalizable del analisis, opera siguien-
do el ejemplo de todas las figuras llamadas de lo indecidible” (1997: 50).
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en este deporte en 1999 y su carrera fue exitosa desde el principio. En
una de las fotos de la campana de Adidas se le muestra con atuendo
de boxeo. Se puede apreciar a una bella mujer de color (imagen 7) que
ingresa a un deporte tradicionalmente masculino, en el cual cultivé nu-
merosos titulos, de hecho, fueron cinco titulos mundiales en distintas
divisiones, lo cual le hizo ganar fama, respeto y dinero.

Imagen 7. Laila Ali."””

15. Imagen tomada de Recognize, URL: https://www.recognizepod.com/135-challenge/
laila-ali-the-heiress
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El slogan de Adidas trata de convencernos de que no hay imposibles y
que solo fracasa el que no intenta lo suficiente. Fracasar es sinonimo
de no poder y no poder es el efecto de no haberse esforzado. Tan ener-
gética frase debe quiza su contundencia al juego de palabras usado. El
slogan no dice Nothing is impossible, sino Impossible is Nothing; es decir,
en la primera frase, nothing es un cuantificador; en términos formales:
para toda cosa, esa cosa no es imposible [(Vx) ~(~0x)]; mientras que
en el segundo caso estamos ante un operador modal que precede a un
sujeto o cosa, es decir, nothing. Nothing ya no es un cuantificador, es algo
que es imposible. Estamos precisamente ante el mismo género de pa-
radoja que Rudolf Carnap anotaba sobre la famosa frase de Heidegger:
la nada nadea. Carnap (1993) reprochaba a Heidegger el haber acuniado
lo que parecia la madre de todos los sinsentidos, ;cémo es que lo que
no es puede realizar una accion?, ;como es posible que aquello que nada
es sea capaz de hacer algo (nadear)? La lluvia llueve porque la lluvia es
algo, pero la nada no tiene propiedad ni capacidad alguna precisamente
porque nada es. La frase de Adidas hace caso omiso tales objeciones
l6gico-sintacticas y acuna un slogan abiertamente heideggeriano: le da
a lanada el caracter de una cosa, un ente o un individuo. Asi, Impossible
is Nothing es muy distinto a decir Nothing is imposible, porque en esta
segunda frase la nada no es una cosa, sino un cuantificador que nos
permite contar lo imposible, es decir, afirmar que, de todas las cosas,
ninguna de ellas es imposible. Estamos, asi, ante una doble negacion
que podria traducirse en: todo es posible. Pero esto no es lo que Adidas
afirma, en el Impossible is Nothing hay una sola negacion, la que niega al
individuo nada (o). El problema es, como hemos visto, hacer de la nada
un individuo.
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Nothing is impossible (Vx) ~(~0x)°
Impossible is Nothing ~0 o'

Conjuntar dos negaciones es una estrategia que suele ser evitada en el
lenguaje publicitario, por ello la pertinencia de Impossible is Nothing,
pues no reitera la negacion y con ello refuerza el llamado a la accion.
Si queremos suprimir la nada, entonces hay que trabajar arduamente,
actuar en contra de ella. Y si es posible suprimir la nada entonces todo
se convierte en pura positividad, en puro poder hacer. Adidas declara
el reino necesario de la accion y de la imposibilidad de la inaccion.
Con esta proclamacion de la accion a toda costa y de que nada es im-
posible, estamos también ante la cancelacion de la impotencia. Siempre
sera posible hacerlo todo, siempre sera posible poner al margen la nada.
Estamos por ello condenados a hacerlo todo. Y si de pronto la nada se
presenta como aburrimiento y ocio, eso también habra que convertirlo
en un hacer. El médico que trabaja 50 horas a la semana en la sala de
emergencias, también hara de todo su tiempo libre un hacer positivo, se
convertira entonces en el atleta que va al gimnasio el viernes por la no-
che, practica ciclismo los sabados y hace rappel los domingos; también
tomard un curso de coaching un dia a la semana y mejorara su inglés
en clases on line; también se dara espacio para poder pasar tiempo de
calidad con sus hijos y mejorar su relacion de pareja. Lo imposible es
hacer nada. Sin embargo, lo potente de este slogan es precisamente su
caracter paradojico, pues al reconocer —en tono muy heideggeriano—

16. Siendo ~ el simbolo de cuantificador universal, ~ el simbolo de la negacion, ¢ el
simbolo del valor de posibilidad y x la variable de individuo, esta expresion se leeria:
para toda cosa, no ocurre que esa cosa sea imposible.

17. Siendo ~ el simbolo de la negacion, ¢ el simbolo del valor de posibilidad y o el
simbolo del individuo “nada”, esta expresion se leeria: es imposible la nada. Aqui,
el problema es que a la nada —lo que no es— se le atribuyen caracteristicas de in-
dividuo, de lo que es.
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el caracter de entidad o de individuo de la nada, la deja abierta para ser
colonizada por todas las acciones posibles: de la nada nadea es posible
pasar a la nada consume, la nada trabaja, la nada produce, etc.

Cualquier vistazo a algin medio —periédico, red social o un es-
pectacular al costado de la carretera— nos remite a lo mismo, en todos
los casos se trata de poder, comprar, elegir, realizar, alcanzar, lograr, etc.
Todo mundo puede acceder —con el suficiente trabajo y esfuerzo— a
una gran mansion, a un coche deportivo o a una novia super modelo,
spor qué habriamos de privarnos de tales conquistas si todo se trata de
querer y poder?, ;no seria una tonteria negarnos a todo lo que podemos?
Pero habria que recordar que detras de toda invitacién a poderlo todo se
esconde el peligro de realizar lo opuesto: el empobrecimiento de la vida
y su aniquilacion. Recordemos el slogan de Nike, en tan simples pala-
bras aparece un accidente en el que emerge el contrario de la invitacion
alavida. Lo mismo ocurre con el slogan de Adidas, pues afirmar la vida
es igual a hacer imposible la nada, es decir, a arrojarnos al infierno de
la pura positividad: ;acaso no seria catastrofica una existencia donde la
impotencia se torne imposible?

CLITORIS E IMPOTENCIA

Empoderamiento es una palabra que al menos desde hace dos décadas ha
inundado el lenguaje académico de las ciencias sociales, de las ciencias
de la salud, de los estudios de género y también de la lucha politica. Em-
powerment, en inglés, es una palabra que, a decir de Marie-Hélene Bac-
qué y Carole Biewener (2013), articula dos dimensiones: la del poder y la
del proceso de aprendizaje para acceder a él. Implica también que dicho
proceso puede darse en el nivel individual, pero también en el colectivo.
Aunque en inglés la palabra se uso, en el siglo XIX, para otorgar poder
a una persona o instancia por parte de una autoridad superior; no es
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hasta los afnios setenta del siglo XX que la palabra adquiere un sentido
distinto: el ejercicio de cierto poder no tiene por qué esperar al recono-
cimiento ni la legitimacion de una autoridad superior o ya instituida.

En los Estados Unidos, el movimiento de las mujeres maltratadas que
emerge a inicios de los afios setenta parece ser uno de los primeros
en usar este término para describir el proceso de adquisicion de una
“conciencia social” o “conciencia critica”, permitiendo a las mujeres de-
sarrollar un “poder interior”, adquirir capacidades de accion a la vez
personales y colectivas, y de inscribirse en una perspectiva de cambio

social (Bacqué y Biewener, 2013 on line).

En los anos ochenta, este concepto, que despega en gran medida en el
ambito de las luchas feministas, se traslado al ambito académico y em-
presarial para dar cuenta del interés de ciertos sectores que buscaban
un desarrollo mas auténomo, sin sujetarse a los modelos paternalistas
y tradicionales que habian fijado las condiciones de ascenso social y
crecimiento laboral. En los noventa, el término pasa a formar parte
del vocabulario de las politicas publicas nacionales e internacionales,
como la ONU o el Banco Mundial, desplazamiento que llevé dicho
término al ambito del lenguaje liberal y neoliberal (Bacqué y Biewener,
2013 on line). En lo que lleva el siglo XXI, esta colonizacion neolibe-
ral sobre la idea de empoderamiento se ha mostrado mas agresiva que
nunca. El empoderamiento se ha mostrado compatible con la busqueda
de autopromocion y autoexplotacion tan cara a nuestra actualidad. Sin
embargo, eso no significa que otras formas de empoderamiento hayan
desaparecido. Para las autoras antes citadas, perdura toda una franja de
movimientos feministas y comunitarios que, prescindiendo de la logica
neoliberal del emprendimiento y la auto explotacion, busca conservar
su talante social y emancipador, sobre todo cuando no se liga al afan de
enriquecimiento individual ni de lucro empresarial, es decir, cuando
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se conforma a los ideales de justicia, equidad, redistribucion, cambio
social, concientizaciéon, como elementos que se construyen desde abajo.
Este esquema es llamado por las autoras empoderamiento radical. Frente
a éste, el empoderamiento neoliberal apuesta por diseminar los valores del
mercado; asi, empoderarse tiene que ver con ser autogestor del propio
desarrollo, ser emprendedor, tener un buen nivel de consumo, saber
dirigir racionalmente la propia existencia, encontrar un lugar decoroso
en la economia de mercado, darse a si mismo el acceso a posibilidades
de ascenso social y laboral, etc.

En suma, cuando hablamos de empoderamiento habria que pre-
guntarnos a qué tipo nos referimos. Habria que recordar que el térmi-
no tuvo un gran auge dentro de las luchas feministas, desde los anos
setenta, y aun hoy goza de excelente salud en los mismos circulos. Por
ejemplo, el reciente movimiento de clitorizacion que en muchos paises
ha cobrado fuerza inusitada, sobre todo en el ambito del arte, nos pone
frente a un excelente ejemplo de la fuerza y las ambigtedades del len-
guaje del empoderamiento. El movimiento comenzoé alrededor de 2017.
Laura Kingsley, artista norteamericana, comenzo6 a dibujar clitoris por
varias ciudades de los Estados Unidos, asi como en algunas localidades
europeas. El proyecto, titulado Clitorosity (imagen 8), tomé como esce-
nario el paisaje urbano. Usando gises de colores, sobre las banquetas,
los muros y las explanadas de las plazas publicas, Kingsley decidié dar-
le visibilidad al sexo femenino. En sus palabras, esperaba que con este
proyecto se propiciara una mayor curiosidad, asi como impulsar con-
versaciones al respecto, dar mas informacion y reducir el estigma sobre
esta zona del placer femenino, y ayudar con ello “a lograr el placer que
todos se merecen” (Scott, 2017 on line).
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Imagen 8. As you go down mind the clitoris, basada en la obra de Laura Kingsley.'®

Kingsley hace énfasis en la palabra “visibilidad” cuando habla de su
proyecto. Todos podemos distinguir un pene cuando es plasmado en
las paredes, las puertas o los asientos de las escuelas, las estaciones de
metro o los banos publicos. Se han convertido en figuras familiares
en el espacio urbano; pero no sucede igual con el clitoris, de hecho,
su figura produce extranamiento; a decir de Kingsley, la gente no sabe
qué es y cuando se entera la reaccion va de la moderada a la notoria
sorpresa.

18. Imagen realizada por la autora, basada en la obra de Laura Kingsley.
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Kingsley pretende con su obra dar un lugar al clitoris en el reparto de
lo sensible. Tradicionalmente vigilado por la policia'®, de pronto esta zona
de placer toma la voz y demanda un lugar. Recordemos que para Rancié-
re, la policia consiste en aquellas pautas y procedimientos que tratan de
gobernar y censurar ciertos gestos, acciones y expresiones que buscan
hacerse sensibles y con ello hacer visible la existencia de un comiin.

Llamo reparto de lo sensible a ese sistema de evidencias sensibles que
al mismo tiempo hace visible la existencia de un comun y los recortes
que alli definen los lugares y las partes respectivas. [...] Esta reparticion
de partes y lugares se funda en un reparto de espacios y de tiempos y de
formas de actividad que determina la manera misma en que un comun
se ofrece a la participacion y donde los unos y los otros tienen parte en

ese reparto (Ranciere, 2009: 9).

Obras como la de Kingsley intentan darle al clitoris un espacio en el
reparto de lo sensible, mas alld de la mirada acostumbrada y aceptada,
mayormente de procedencia masculina. No es que los hombres no pue-
dan decir nada del clitoris, de lo contrario seria instalar una nueva po-
licia —impedirles decir cualquier cosa sobre el cuerpo y el placer de las
mujeres—, se trata mas bien de dar voz a esa otra mirada —la que habia
quedado subsumida a la perspectiva masculina—, es decir, la mirada de
las mujeres, de sus experiencias, de ese comun escaso de visibilidad.?

19. Sobre quiénes imponen estas pautas y procedimientos, es decir, sobre quiénes
actuan de agentes policiales, Ranciere anota: “Hay hombres que gobiernan a otros
hombres porque son —o, para ser mas precisos, porque juegan el papel de ser—
mas viejos, mas sabios, mads ricos, etcétera. Y hay pautas y procedimientos para
gobernar que se basan en una determinada distribucion de los titulos, lugares y
competencias. Llamo a esto la logica de la policia” (2019: 81).

20. En el caso del porno, una corriente de mujeres directoras ha intentado hacer
peliculas desde una mirada femenina, lo cual ha significado, entre otras cosas, no
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Junto con Kingsley se ha desatado una verdadera fiebre por “cli-
torizar” el mundo. La artista australiana Alli Sebastian Wolf, también
en 2017, dio a conocer su obra Glitoris, en la cual presenta “Un modelo
anatomico gigante y brillante de un clitoris a escala 100:1. Una de las
partes mas incomprendidas del cuerpo humano” (Wolf, s/f on line). De
acuerdo con la revista Vice, Glitoris (imagen 9) es “Un vistoso homenaje a
la anatomia femenina tan grande y definido que ni tu companero sexual
mas torpe tendria problema alguno para encontrarlo” (Gillespie, 2017
on line). La escultura fue paseada por la Opera de Sidney y el “ptblico
quedo asombrado al descubrir que el clitoris tiene 8.000 terminaciones
nerviosas, el doble que el pene masculino” (Gillespie, 2017 on line).

Imagen 9. Glitoris (2017), obra de Alli Sebastian Wolf.?!

centrar la acciéon en los genitales, ello ha implicado también no localizar el placer
femenino exclusivamente en esta zona. Erika Lust y Lucie Blush estarian al frente de
esta tendencia.

21. Imagen tomada del Instagram de Alli Sebastian Wolf, URL: https://www.instagram.
com/p/CPRAZdwijk1w/?igsh=YmJtamlwbmVoem 5k
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Sophia Wallace es una de las artistas pioneras en este movimiento artis-
tico. Su proyecto, titulado Cliteracy, expone abiertamente la idea de que
no hay democracia plena sin el reconocimiento del placer femenino, es
decir, sin una “cliteracia”, para ello se ha valido de la escultura, en ce-
ramica y en neon, de intervenciones en museos, de grafitis, espectacu-
lares, tejidos, rodeos (Clit Rodeo, realizado junto con Kenneth Thomas,
imagen 10), exposiciones en museos y de una pelicula. Respecto a esta
ultima, The Dilema of Desire (2020), la realizadora la presenta como un
film provocador que ayuda a normalizar el didlogo sobre la sexualidad
femenina. Hacer depender el placer femenino del pene es una falacia,
un engano, de ahi que recurra al neologismo “Phallusy”, que forma parte
de una de las frases con que la artista ha dejado huella a través de gra-
fitis y espectaculares (imagen 10).

i

. f Made in Dc.wntov
LN " J:
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Imagen 10. Espectacular, basado en la obra de Sophia Wallace.?*

22. Imagen realizada por Rocio Elizabeth Esparza Guevara, basada en la obra de So-
phia Wallace.
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Sophia Wallace, Alli Sebastian Wolf y Laura Kingsley,?* en el ambito del
arte, han desplegado esfuerzos para introducir al clitoris en el espacio
de la politica, pues al hacerlo visible, también le han dado un lugar en
el espacio comun. En esta clitorizacion se ha abierto un espacio politico
de debate que antes estaba ausente, el clitoris se movio del lugar asig-
nado por distintas policias —la moral, la religion, el porno, el patriar-
cado, etc.— y se adentr¢ en el espacio comun, desafiando con ello las
directrices policiacas que le habian asignado desde antafio un lugar
preciso, una discrecion necesaria. Al saltar la valla, esta zona de placer
se hizo ver, se hizo escuchar y con ello aposté por cambiar las propieda-
des del espacio publico y las posibilidades de expresion en el mismo. Es
cierto que la presencia del clitoris en el espacio comun sigue siendo ti-
mida, si tomamos en cuenta el nimero de imagenes y referencias dedi-
cadas al pene, aun asi, el clitoris se hizo un espacio dentro de lo visible
y con ello entr¢ al ambito del debate politico.” Retomando a Ranciére,
podriamos decir que el clitoris pasé a formar parte del reparto estético
y asi sus performances y formas de hacer pasaron a hacer politica. Estas
imagenes, dejadas sueltas en la arena urbana, pueden producir un gol-
pe en los cuerpos y en las sensibilidades, pueden desviarlos de lo que
se cree es su destino, abriendo en lo comun, en los colectivos, nuevos

23. Traemos a cuenta en este trabajo a tres mujeres artistas, la razoén es que han sido
pioneras en este movimiento de clitorizacion, pero ello no significa que los hombres
no puedan formar parte de €l. De hecho, después de 2017, anio donde este movimiento
artistico despega con mas fuerza, desataca el trabajo de Mathias Pfund, artista plastico
que exhibi6 una escultura de dos metros frente a la estacion de Neuchatel, en Suiza.
Su obra, titulada Instant Pleasure, responde, segin sus propias palabras, a un juego
pedagogico, pues es una parte realmente desconocida de la anatomia femenina, sin
embargo, jamas imaginé que la escultura causara tanto debate (Terol, 2017).

24. También se podria objetar que las obras expuestas no tienen gran calidad artisti-
ca 0 que apuestan mas a lo espectacular que a lo artistico. Sin embargo, el objetivo
del presente trabajo no es analizar la calidad artistica de dichas obras, sino su papel
en este ejercicio de visibilizacion y de entrada en el reparto de lo sensible.
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“imaginarios, lineas de fractura, de desincorporacion”, contribuyendo
a “poner en cuestion la distribucion de los roles, de territorios y de len-
guajes, en resumen, de esos sujetos politicos que ponen en tela de juicio
el reparto de lo sensible” (Ranciére, 2009: 49-50).

El haber conquistado un lugar en lo estético-comun implico, como
hemos dicho, darle una voz al clitoris y a las mujeres, pero no se trata de
cualquier voz, se trata de una voz articulada dentro de la politica, que
no de la policia.” Es decir, como apunta Ranciere, para negarle un lugar
dentro de la politica a una expresion, bastaba con arrojarla al espacio
doméstico, un espacio del cual s6lo podian surgir gemidos, gritos, sufri-
miento, hambre o ira. Pero una vez que estas expresiones conquistan un
lugar dentro de la politica, entonces se hacen ver y escuchar: se articula
como discurso lo que antes se percibia s6lo como ruido.

La esencia de la politica es el disenso. [...] La manifestacion politica
hace visible aquello que no tenia razén de ser visto, coloca un mundo
en otro; [...] La argumentacion politica es, al mismo tiempo, la mani-
festacion de un mundo posible en el que un argumento podria contar
como un argumento [...] [para] un destinatario que debe ver el objeto
y escuchar el argumento que, «normalmente», no tendria motivos para
ver y escuchar (Ranciere, 2019: 64-54).

25. Aunque tener un lugar en la politica, también es otra manera de entrar en el ra-
dar de la policia. En la nota al pie 19 se trata de dar cuenta de aquello que Ranciere
entiende por policia, sin embargo, habria que ser mas especificos en la diferencia
existente entre ésta y la politica. Como lo expone Devin Zane Shaw, mientras la
politica es un ambito transformativo, es decir, abierto a la aparicion de nuevas voces
y posturas que pueden transfigurar el entramado social; por su parte, la policia tiene
un caracter reproductor; asi, son policiales todos aquellos dispositivos que tienen
la finalidad de reproducir las estratificaciones y las relaciones sociales dominantes:
“[...] la policia distingue y organiza los roles de aquellos cuya tarea es gobernar y
aquellos que deben ser gobernados, de aquellos cuya tarea es pensar y aquellos cuya
tarea es trabajar” (2020: 87).

54



CAPITULO 1. LA IMPOTENCIA DE LAS IMAGENES

El clitoris como lugar de disenso, es decir, como argumento-imagen
que se hace visible y que cuestiona lo que “normalmente” no ameritaba
ser visto ni escuchado. Hacer disenso significa impugnar la completud
del consenso, rechazar todas aquellas operaciones que buscan la anu-
lacion de los sujetos excedentes. Rechazar el consenso significa, en el
fondo, objetar la reduccion de la politica a la policia. Como lo expone
Ranciere: “El consenso es el «fin de la politica»” (Ranciere, 2019, p. 69).
La visibilizacién del clitoris ha puesto sobre la mesa, como argumento
disidente, una forma de anatomia politica en la que se expresa:

[...] la relacion entre clitoris y vagina como una relacion politica, la
expresion de desigualdad entre un sujeto que posee dos o6rganos y un
sujeto que no posee mas que uno. En las sociedades patriarcales, tener
solo uno es un privilegio, Es por lo que la mujer se ve conducida a aban-
donar uno de los suyos (Malabou, 2020: 50).

Desde esta perspectiva anatomo-politica, el patriarcado puede leerse
como la conformacion de un consenso alrededor del uno, de la unidad,
de que solo hay un érgano para el placer, que ese 6rgano es el mismo
que el reproductivo y que si la mujer tiene dos, y perfectamente sepa-
rados, uno para el placer y otro para la reproduccion, tanto peor para
ella, porque es mejor tener uno, y sélo hay uno, y ello es ademas un
privilegio. Logica de lo mismo, de la propiedad, de la repeticion sin
diferencia. Logica del desmembramiento: hay que amputar a uno de los
dos 6rganos para que la mujer pueda aspirar a alguna unidad, a alguna
inteligibilidad y propiedad, para que pueda caer en el ambito de lo dis-
ponible y lo gobernable, es decir, para que tenga algtin espacio dentro
del consenso.

La ontologia y la politica occidentales se han afincado sobre una
operacion de desmembramiento para poder lograr tal unidad y el con-

senso. El movimiento de clitorizacion aqui expuesto, sin duda abre

55



MARIA LUISA BACARLETT PEREZ

grandes expectativas para luchar contra tal simplificacion, pero no
abre también el peligro de dar lugar a una nueva forma de desmembra-
miento? Es decir, jeste movimiento podria elevar al clitoris al mismo
estado de completud, dominio y unidad que suele estar asociado al
pene? Cabria esperar que no.

Cabria esperar que, frente a lo logica del desmembramiento, el
arte intente dar otro enfoque de lo que importa, ayude a reparar en que
hay otras cosas importantes, aparte de las reconocidas por la ciencia,
por los politicos, por los medios de comunicacion y por la policia. La
aparicion del clitoris en la arena del arte y de la politica, el haber recla-
mado un lugar en el reparto de lo sensible, puede leerse también como
el reclamo por ocupar un lugar en el ambito de lo que importa. Desde
una perspectiva heideggeriana, una de las finalidades del arte, que no
se conforma a la logica de la representacion,” es dar una vision a la
humanidad de si misma, ampliando el sentido de lo que importa: qué
puede ser repensado, qué puede ser incluido en lo que consideramos
vital, qué puede ser conservado y qué desechado (Thomson, 2010 on
line). Las obras de las artistas comentadas son apuestas por dar un lugar al
clitoris y al placer femenino en la politica, en el ambito de lo que importa,
son intentos por hacer emerger lo oculto y llevarlo a la arena del mundo,
de lo visible y luminoso. Pero no se trata de que al llevarlo al mundo se

26. Para Heidegger, el verdadero arte es aquél que trasciende la logica de la repre-
sentacion, es decir, el que logra trascender el dualismo sujeto-objeto, por lo cual,
cuestiona que exista un sujeto que concentre las condiciones de posibilidad que per-
miten el conocimiento de las cosas, cosas que permanecen externas al primero y en
espera pasiva de encontrar en él algun sentido. Por tal razon, esto lleva a suponer que
el arte es la mera representacion (imitacion) del mundo externo, pero cuyo sentido
viene de un sujeto que tiene la llave para dotarlo de significado y, por ello mismo,
que puede dominarlo. De hecho, la concepcion del arte de Heidegger rechaza tres
clasicas maneras de definirlo: (a) como aquello cuya tarea es producir placer estético,
(b) como expresion de una idea interna y, (¢) como representacion de una realidad
exterior (Alloa, 2013).
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vuelva entonces otro 6rgano pleno y omnipotente, y que por ello pueda
unificar lo que puede una mujer. En términos heideggerianos, se trata de
evitar que el clitoris pierda la tierra y se deje tragar por el mundo.

La tierra es ese fondo de posibilidades infinitas sobre el cual los
seres humanos han erigido distintos mundos, pero ningtin mundo
agota todas las posibilidades de la tierra. El Dasein, el ser-ahi, tiene un
mundo al que es arrojado, un mundo ya conformado por la historia y
al cual se introduce también para conformarlo, pero este erigir mundo
solo puede darse a partir de una tierra que no tiene una forma dada,
que no es aun un mundo, sino la condicién de posibilidad de una
infinidad de mundos. Las civilizaciones, los monumentos, las leyes, las
ciencias, la filosofia y las obras de arte, entre muchas otras cosas, son
maneras de conformar un mundo sobre la nada de la tierra; la tierra
esta emparentada con la nada porque en ella atin no hay nada propio,
ninguna propiedad qué reclamar, ningun destino, ninguna forma
preestablecida, ninguna escisiéon definitiva. La tierra heideggeriana es
muy parecida al espacio liso” deleuziano: pura potencia, sin topografia
ni coordenadas determinadas. “La obra, en tanto que obra, levanta un
mundo. La obramantiene abierto lo abierto del mundo” (Heidegger, 2010:
32). Es decir, mientras que las escisiones que hace la ciencia y la policia
suelen tener un afan de totalidad, de conocer y dominar todo, sin resto
alguno; el arte renuncia a tales pretensiones y deja algo de tierra para
que ésta siga atravesando al mundo, para aparecer recurrentemente,
en medio de los edificios bien construidos y aparentemente eternos

27. El espacio liso, contrario al estriado, es un espacio sin marcas, sin canales ni con-
ductos, sin dimensiones determinadas. Su modelo es el mar, o el desierto, en ambos
casos este espacio es pura potencia de estriacion, condicion de posibilidad de todo
territorializar. Mientras el mar es el paradigma de lo liso, la ciudad es el paradigma
de lo estriado. En lo liso no hay atn argumentos, sino ruidos y fuerzas. “Es por eso
que lo que ocupa el espacio liso son las intensidades, los vientos y los ruidos, las
fuerzas y las cualidades tactiles y sonoras, como en el desierto, la estepa o la nieve”
(Deleuze, 1980, p. 594).
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de los mundos erigidos, para dejar abierto lo abierto del mundo vy, asi,

permitir la invencion de otros mundos.

Gran parte de lo ente escapa al dominio del hombre; s6lo se conoce
una pequenia parte. Lo conocido es una mera aproximacion y la parte
dominada ni siquiera es segura. El ente nunca se encuentra en nuestro
poder ni tan siquiera en nuestra capacidad de representacion, tal como

seria facil imaginar (Heidegger, 2010: 38).

Lo que la ciencia y la técnica conocen es entonces una parte minima
de lo que la tierra reserva, aquello que construyen no es seguro ni pe-
rene y aquello que dominan tiene la marca de la finitud. El arte tendria
el privilegio de la impotencia, de no proponerse el dominio del ente,
no aspirar a decir la ultima palabra, no buscar la completud. Asi, deja
abierta una hendidura donde la tierra se alza a través del mundo: “La
obra le permite a la tierra ser tierra” (Heidegger, 2010: 33). Con ello,
el arte también deja abierta la puerta para la configuracion de otros
mundos. Aunque asumamos que el ente tiene ya un sentido determi-
nado y una disposicién producto de un conocimiento que asumimos
completo, aun asi, en él queda una hendidura, un lugar abierto que no
se deja completar por ninguna teoria o técnica. Eso que excede al ente
y le impide completarse es la tierra, o la nada, fisura que permite que el
mundo permanezca abierto. Todo ente es claro y dispuesto, s6lo a costa
de su retirada en lo no completo, en la nada latente. “Todo ente que se
topa con nosotros mantiene un extrano antagonismo de la presencia,
desde el momento en que a si mismo se mantiene siempre retraido en
un ocultamiento” (Heidegger, 2010: 38).

De ahi que el clitoris, a pesar de todo, siga atravesado por la tie-
rra, por la nada. Si el destino de este movimiento de clitorizacion es
imponer un nuevo falo, completo, unitario y dominante, entonces no ha
servido de nada, o quiza de muy poco. Si la finalidad del arte, como ya
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lo anotaba Heidegger, es dejar abierta la nada que atraviesa el mundo,
entonces este movimiento artistico sera disidente y politicamente valio-
so solo en la medida en que no imponga una nueva anatomia centrada
en un o6rgano omnipotente, unitario y completo. Esto implica también
que la aparicion del clitoris en el reparto de lo sensible en estas pri-
meras décadas del siglo XXI, no es una formula magica que resolvera
todos los problemas de las mujeres, no marca su entrada plena a la
politica, sino apenas la posibilidad de hacer otra politica, de introducir
otro sentido de lo importante en la comunidad, de ampliar ese sentido
y de construir otra forma de disenso. Que el clitoris esté emparentado con
la nada indica también que el placer femenino no se agota en este o6r-
gano, que esta zona no es la materializacion localizada y completa de
él, pues cada mujer le dara la extension y la localizacion que le plazca
(lo cual implica reconocer que para algunas mujeres el placer vaginal
es tan importante o mas que el clitorideo). De hecho, como lo apunta
Malabou, el clitoris no necesariamente tiene un lugar definido, no es un
punto localizado con precision milimétrica, no es tampoco el analogo
del pene, por ende, no es ni totalmente activo ni totalmente pasivo, de
hecho, hace saltar en pedazos tal dicotomia. El clitoris, como lo femenino,
hace estallar las rancias decisiones (escisiones) policiales que fuerzan a
la actividad o a la pasividad, a la obediencia o al dominio, a la poten-
cia o al acto, a tener una localizacién precisa, a ser completos en una
definicion, a ser desmembrados para tener alguna propiedad o para ser
reducidos a una unidad. “El clitoris es un anarquista” (Malabou, 2020:
118). Del griego An-arkhia, es decir, sin principio, algo anarquico no tie-
ne el ser en sentido pleno, es también nada, por ello, de ahi emerge la
posibilidad de hacer mundos. En el clitoris, ser y nada entran en una
zona de indeterminacion. Es esta indeterminacion lo que exaspera a la
policia. “Toda instancia que se muestra indiferente a la pareja del acto
y la potencia exaspera a los sistemas de dominacién y revela al mismo
tiempo todas sus grietas intimas” (Malabou, 2020: 121).
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LA HISTERIA'Y LO DIVINO

La apuesta heideggeriana por el arte, como ese ambito de creacion que
puede preservar la tierra en medio del mundo, nos lleva irremediable-
mente a preguntarnos si todo arte es capaz de tal hazana. Sin duda
no, el propio Heidegger se apegaba a ciertos artistas, como Van Gogh.
Cabe suponer que el aleman preferia aquellos casos donde la obra, lejos
de poder completarse en una sola direccion, dejaba abierta la posibi-
lidad de erigir mas de un mundo posible. Lo mismo tendriamos que
preguntarnos acerca de las imagenes y las piezas que hemos expuesto
en el apartado anterior: jtodas abren la posibilidad del disenso?, esos
clitoris gigantes, dorados, dibujados sobre la banqueta y coloridos, ;por
si mismos transgreden a la logica de la unidad y el dominio que tra-
dicionalmente le hemos adjudicado al pene?, ;una imagen puede con-
llevar per se los elementos para cuestionar el establishment y dinamitar
los focos unitarios y dominantes? Sin duda la respuesta es negativa, lo
que hemos visto en los apartados anteriores es que toda imagen puede
abrir una zona de indeterminacion que daria lugar a los mas diversos
usos. Imagenes y frases estan abiertas a tales peligros. Recordemos el
Let’s do it! de Gary Gilmore, frase que invitaba a matarlo lo mas rapido
posible, pero que retomada y transformada por Nike se muestra como
invitacion a disfrutar de la vida y a sacarle todo el jugo. Didi-Huberman
también nos puso al tanto de los accidentes en las pinturas de Fra An-
gelico y de la dificultad de decidir si los estigmas en los pies de Cristo
son las flores de su cuerpo, o si las flores son la sangre derramada por el
hijo de Dios para salvar al mundo. En suma, lejos de lo que la industria
publicitaria podria desear, las imagenes resultan impotentes para cerrar
el sentido y fijar las direcciones. Aun asi, lo intentan.

El ejemplo favorito de Didi-Huberman respecto a este intento por
hacer de la imagen la piedra de toque de un conocimiento completo
es la histeria. De hecho, la histeria, como enfermedad reconocida
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médicamente y como objeto de un conocimiento cientifico y sistematico
no habria sido posible sin la invaluable cooperacion de la imagen
fotografica. No seria exagerado decir que es la fotografia la que lanza a
la histeria al estrellato de las enfermedades mas insignes de la segunda
mitad del siglo XIX en Francia. Si las obras de Sophia Wallace, Alli
Sebastian Wolf y Laura Kingsley, abordadas en el apartado anterior,
usan la imagen del clitoris con un afan de disenso y provocacion hacia
la policia, las imédgenes de las histéricas sirvieron exactamente para lo
contrario: exponer todo un catalogo de las patologias femeninas, de sus
excesos y tormentos, lo cual confirmaba lo que ya todo mundo sabia,
la constitutiva debilidad de las mujeres, su inestabilidad y su caracter
contradictorio.

Y es que la histeria supone, en esencia, un golpe paraddjico de monu-
mentales dimensiones asestado a la inteligibilidad médica. Un mal que
no es de “sede”, sino de recorridos, de localizaciones multiples. Un mal
que no es de “causa”, sino de quasi-causas, con estatutos temporales y
antitéticos, de quasi-causas diseminadas, y cuya eficacia seria mas bien
la de la propia paradoja que la encierra, es decir, la génesis en accion,

siempre en accion de la contradiccion (Didi-Huberman, 2022: 99).

Que el encierro masivo de las histéricas tuviera lugar en el tltimo tercio
del mismo siglo que vio nacer la Revolucion industrial y, con ella, la
aparicion de la mujer asalariada, no es una coincidencia. La segunda
mitad del siglo XIX es el escenario del ingreso gradual de las mujeres en
la vida laboral fuera del hogar, en una serie de trabajos que ya no tenian
un caracter necesariamente doméstico —como ser hilandera, nifiera,
lechera o criada—. Estamos también en el momento de la emergencia
de los primeros movimientos a favor de que las mujeres puedan recibir
educacion, asi como tener derecho al voto y a la participacion politica.
De hecho, el primer movimiento sufragista nacié formalmente en 1848
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con el Manifiesto Seneca Falls, en Estados Unidos. La histeria coincide con
este nuevo ambiente en el cual la mujer ha sido lanzada a la arena publi-
ca, a la vida laboral y a la posibilidad de ganar un salario; con todo ello,
también se abrio la posibilidad de su participacion y de la expresion
de sus inconformidades. Como lo expone Joan W. Scott, este ingreso a
la arena laboral no fue siempre bien recibido y como muestra estan las
palabras de Jules Simon (1814-1896), filésofo y politico francés, quien
como diputado declard, en 1860, que “una mujer que se convierte en
trabajadora ya no es una mujer” (Scott, 2006: 428). La histérica surge
en este escenario de lucha y de liberacion. Sabemos que esta liberacion
tiene un caracter paradojico, pues las mujeres ganaban el espacio pu-
blico, un lugar para trabajar fuera del hogar y un pago, solo al precio de
introducirse de lleno en la logica de la explotacion asalariada. Aun asi,
en este espacio que guarda sus propias trampas, las mujeres pudieron
pugnar por un lugar distinto al que tradicionalmente habian sido con-
finadas. Este nuevo lugar abria un espacio de visibilidad que antes, en
el ambito doméstico, era imposible. Expandir el espacio del reparto
de lo sensible y plasmar ahi las demandas femeninas fue uno de los
grandes logros de los movimientos feministas del siglo XIX. Pero es
precisamente en ese momento que en el Hospital de la Salpétriere,*
de Paris, se gestan toda una serie de practicas y saberes en sentido

28. Este hospital comenzo a construirse en 1658, a un costado de la estacion de Auster-
litz, en Parfs. En 1684 se agrega una prision para mujeres condenadas por delitos como
la prostitucion y el escandalo publico. Sin embargo, poco a poco fue llenandose de mu-
jeres que no habian tenido conductas criminales, sino que simplemente no se ajustaban
a las demandas de su familia o de la sociedad. En un principio, la Salpétriere sélo fue
un lugar de encierro, hay que esperar a 1781 para que los médicos hagan su aparicion
y comiencen a medicalizar a las “enfermas”. Asi, en 1793 hard su entrada al estableci-
miento Phillippe Pinel —que aparece en el cuadro pintado por —Tony Robert Fleury,
Pinel, liberando a las alienadas de sus cadenas en el asilo de la Salpétriere —; mientras que,
en 1861, Jean-Martin Charcot se integrara como jefe de servicio en el area de atencion
a mujeres. Es ahi donde se desarrollara la época dorada del tratamiento de la histeria.
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contrario: “Si, todo esto se ve muy bien, pero no vayamos demasiado rdapido”.
Quiza lo que se gesto ahi fue el enfrentamiento de dos nuevas visibili-
dades: la que recientemente habian ganado las mujeres con su entrada
en la vida politica y econémica, y una visibilidad médica que intentaria
reafirmar el estatus dependiente y vulnerable que tradicionalmente se
les habia asignado. No deja de ser paradéjico que esta ultima forma
de visibilidad, la mas tradicional y rancia, se valio del dispositivo mas
avanzado en la produccion de imagenes: la fotografia. Este artilugio
tecnolégico de vanguardia cumplio aqui la tarea de reconducir a la mujer
al lugar de antes, al que le era propio, confirmandola como un ser fragil,
imprevisible, objeto de las mas irracionales pasiones y, por ende, desti-
nada a la dependencia, a ser cuidada y vigilada por otros.

Estamos ante dos regimenes de lo sensible, ambos modernos y
vanguardistas, pero mientras uno despliega toda su novedad para traer
a las mujeres de vuelta a casa, el otro intenta hacer exactamente lo con-
trario: mostrar que las mujeres ya no se quedarian en casa. Lo cual nos
lleva a reparar en que no todo acto de visibilizacion, no toda entrada en
el reparto de lo sensible, tiene necesariamente efectos liberadores. Pen-
semos en la propaganda nazi contra los judios. Las gacetas que adver-
tian a la sociedad alemana sobre el peligro judio lograron penetrar con
éxito en la mente de la gente, haciendo visible una imagen amenazante
y grotesca de los judios, a través de caricaturas donde éstos se mostra-
ban con rostro diabélico, con enormes narices y colmillos, avidos de
sangre y dinero (imagen 11).
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Imagen 11. Ilustracion de la portada de la gaceta Der Stiirmer (octubre, 1936).%

Es necesario entonces reconocer que se trata de dos formas muy dis-
tintas de entrar en el reparto de lo sensible. Lo que los nazis hicieron
con la imagen del judio fue crear y manipular una figura ajena, pero
al estar en el poder, al fungir como policia, pudieron jugar con ella e
introducirla en el reparto de lo sensible bajo sus propios términos; asi,
el judio paso a formar parte de las imagenes cotidianas de la Alemania
de la época, pero era finalmente una imagen denigrante que, en lugar de
dar una voz a los judios en la politica, les quitéd todo viso de resistencia
legal y los convirtié en carne de cainén de campo de concentracion,
es decir, en vida nuda.*® Algo semejante, que no igual, sucedio con las

29. La caricatura se titula “Insaciable”, ésta venia acompanada de la siguiente nota:
“Lejos de que los judios esclavicen a un solo pueblo, su objetivo es devorar al mundo
entero”. Imagen tomada del archivo de Calvin University, URL: https://research.cal-
vin.edu/german-propaganda-archive/sturmer.htm

30. La vida nuda se refiere al mero hecho de estar vivos, en tanto entidades biologi-
cas, por ende, es la vida que compartimos con los demas animales no humanos, e
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mujeres en las inmediaciones de la Salpétriere. En el momento en que
éstas comienzan a participar del reparto de lo sensible en Occidente,
debido principalmente al desarrollo de la sociedad industrial; a la par,
otra forma de visibilizacion se hara patente en la Salpétriere. Mujeres
nerviosas, débiles, fragiles, contradictorias, todas ellas debian ser ayu-
dadas a encontrar el camino perdido. Es cierto que toda imagen es una
invencion, pero las imagenes de la histeria fueron una invencion de los
médicos, de los enfermeros y los fotografos, en donde las principales
implicadas, las mujeres, tuvieron poca voz.

Las histéricas de la Salpétriere jugaron un rol, eso es cierto. Pero
fue un rol secundario, fueron actrices bajo la direccion de un director
de escena cautivador y diestro. Charcot —junto con Pinel— ha pasado
a la historia como el gran médico humanista que libero a las alienadas
de la crueldad y el abandono para someterlas a un trato mas humano y
moderno. Y tal mérito no puede rebajarse. La humanizacién de la me-
dicina implico el fin de la tortura y el sufrimiento de miles de pacientes
que de otra forma hubieran muerto en el abandono. Con Charcot, la
histeria se hizo visible y con ello, de una cierta forma, también las mu-
jeres. Su llegada a la Salpétriere, en 1861, significo sacar de la oscuridad
a cientos de mujeres que sabian casi nada sobre el mal que las aqueja-
ba. Este neurdlogo francés, que se caracterizaba por ser timido con las
mujeres, se hizo de todos los instrumentos y protocolos mas avanzados
para estudiar la enfermedad. Hipnosis, estimulacion eléctrica, dibujos,
fotografias, cronofotografias, imagenes del aura, mediciones, observa-
ciones controladas, etc. Todo un moderno arsenal de estrategias para

incluso con las plantas, y que implica la actividad motriz y el metabolismo; de esta
manera, el término deja de lado el reconocimiento de que, aparte de estar biologica-
mente vivos, los seres humanos también tienen una vida de relacion, una vida so-
cial, lenguaje y capacidad de decision. Cuando un ser humano es reducido a vida
nuda, puede ser puesto a muerte como cualquier otro animal y perder los atributos
linguisticos y politicos antes expuestos.
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penetrar en el misterio de la histeria. Sin embargo, lo que Charcot se
encontro fue una bruma demasiado espesa a la que no podia dar forma
facilmente, se encontré con una enfermedad plena de contradicciones
que se mostraba reacia a unificarse en un solo esquema. Sin embargo,
esa era su meta y la pondria en marcha al precio que fuera, es decir,
aunque ello implicara en gran medida inventar una nueva enferme-
dad. En este proceso de invencion, el papel de la camara fotografica fue
crucial, significo hacer realidad, volver material, el giro copernicano
del que hablé Kant 80 anos antes —y que mucho antes ya habia esboza-
do Descartes con la primacia del cogito como garante de la existencia—.
La camara se volvio el dispositivo por el cual la subjetividad —en este
caso, la subjetividad del médico— se impondria sobre la enfermedad y
le dictaria su forma: “[...] la camara fotografica no es mas que un apa-
rato subjetivo, un aparato de la subjetividad. [...] Iria aun mas lejos y
diria que la camara fotografica es una fabricacion totalmente filosofica:
es un instrumento del cogito” (Didi-Huberman, 2022: 86). Si la camara
simplemente representa lo que vemos y lo que vemos esta mediado, en
principio, por las categorias que vienen del sujeto: ;qué de nuevo puede
haber en una fotografia, si no lo que el sujeto ha puesto previamente
en ella? Y, sin embargo, siempre hay algo nuevo, alguna infidelidad.
Como si en esta busqueda por querer encontrarse en todo lo que mira,
el cogito encontrara algo que no viene de ¢él, algo que lo traiciona. Toda
loca busqueda de certeza encuentra su forma de decepcién. “La camara
fotografica seria, pues, mas bien el aparato de un cogito enfermo de su
propia certeza, caotico, desgarrado” (Didi-Huberman, 2022: 87). Pero
todo desgarramiento deja trazos.

En la Salpétriere la histeria fue expuesta y tratada en toda su verdad,
pero no sin dejar las huellas del enorme trabajo de preparacion y montaje
que implica preparar una buena certeza. Esto es lo que Didi-Huberman
llama la paradoja de la evidencia o de la falsa irrefutabilidad: “[...] la
fotografia es una practica del artificio. Artificialidad: la doble cualidad
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de aquello que es de hecho (irrefutable, aunque eventual) y de lo que
es artificial. Paradoja de la falsa irrefutabilidad [...]” (Didi-Huberman,
2022: 84). Lo que muestran las fotografias de las histéricas parece
irrefutable: mujeres con gestos grotescos, en posturas seductoras o
imposibles, retorciendo las munecas o juntando las palmas en afan de
rezo. Si, todo ello era el indice irrefutable de la enfermedad. Nada mas
claro ni evidente. Y, sin embargo, detras de tal evidencia natural habia
todo un proceso de montaje: “cazar” a la enferma en el momento de
la crisis, anticiparla, prepararla, dar con la luz correcta, hacer que el
ataque no pasara muy rapido, tener el angulo correcto, etc. Si nada de
esto resultaba, era valido repetir el ataque, ;como?, provocandolo. Las
hipnosis, los estimulos eléctricos, sonoros o luminosos, fueron algunas
maneras para desatar los ataques y asi, lograr que la camara pudiera

mirar lo que debia mirarse.

Que el retrato fotografico haya precisado de estudios, maquillaje (jy
en qué medida para lograr que la luz lo hiciera todo!), pero también
de reposacabezas, fijadores para las rodillas, cortinajes y decorados, ya
es suficiente indicacion del grado de la paradoja: se autentificaba una
existencia, pero a través de medios escénicos. Repasemos su historia:
la fotografia jamas ha cesado de certificar presencias y, al mismo tiem-
po, nunca ha dejado de ritualizar dicha certificacion (Didi-Huberman,
2022: 85).

Los médicos que dieron un estatus cientifico a la histeria se valieron de
la imagen, de la fotografia fundamentalmente, para justificar y legiti-
mar un padecimiento cuya etiologia y realidad podia sustentarse sobre
lo que parecian bases evidentes, porque ;qué hay mas evidente que una
imagen? La camara fotografica parecia garantizar fidelidad y exactitud,
sin embargo, como lo intenta mostrar Didi-Huberman, fue la fotografia
el principal artifice de la creacion de la enfermedad. Como se expone
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en la cita anterior, las fotografias hicieron necesaria toda una esceni-
ficaciéon y preparacion para mostrar la verdad. Pero las imagenes fun-
cionaron, pudieron fijar por mucho tiempo, incluso mas alla del saber
médico, no solamente qué era una histérica sino qué era una mujer. Es
cierto que el propio Charcot tuvo pacientes histéricos en la Salpétriere,
hombres que también fueron retratados en estado de crisis o en proce-
so de hipnosis, pero su numero era reducido. La imagen de la histeria
sirvio para fijar por mucho tiempo las caracteristicas fundamentales
de la enfermedad y de la feminidad. Que una imagen pueda fijar una
manera de ser, un conjunto de saberes o un caracter, se debe en gran
parte a nuestro modo de ver las imagenes, es decir, a que estamos en
gran medida atrapados en la logica de la representacion.

;Qué significa esta logica? Es sin duda algo dificil de pensar no
solo porque puede parecer la manera mas evidente de acercarse a una
imagen —una fotografia o una pintura—, a saber, que estan ahi para
representar algo, ese algo esta mas alla del dispositivo que lo represen-
ta y éste tiene su razon de ser en ese algo. Estamos de alguna manera
dentro de la logica platonica del original y la copia: hay una realidad
que nosotros, los seres humanos, nos esforzamos en copiar de la forma
mas fiel posible, aunque nunca daremos lugar a una copia perfecta; de
hecho, la misma idea de copia significa ya degradacion y desviacion.
Imbricados en esta logica, las imagenes estan para representar algo y
tienen la encomienda de hacerlo con fidelidad. Se dira que, en muchos
movimientos artisticos de vanguardia, en pintura, por ejemplo, ya no
interesa representar nada —pensemos en Jackson Pollock o el cubis-
mo—, sin embargo, el espectador de arte promedio se enfrenta a tales
obras buscando su sentido en la realidad y suele preguntarse: “;qué re-
presenta esto?, ;qué significa esto?”; es decir, suponen que la razén de
ser de la imagen es dar cuenta de algo que esta fuera de ella, en algo real.
En la época en que en la Salpétriere se usé masivamente la fotografia
para dar cuenta de la histeria, el saber médico confié en su poder de
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representacion, en su capacidad para fijar los gestos de la enfermedad
y decir la verdad sobre la misma. Para los médicos de la época tales
imagenes plasmaban la verdad de la enfermedad, pues una fotografia
esta hecha para eso: reflejar la realidad. En su trabajo sobre la histe-
ria, Didi-Huberman nos pone al tanto, sin embargo, de que una ima-
gen no solo tiene la capacidad de representar algo, sino también puede
crear ese algo, fijarlo, producir realidad a través de montajes y esceni-
ficaciones. Recurriendo a los archivos, a los documentos, protocolos y
testimonios es como Huberman pudo reconstruir todo este aparato de
montaje, pero también hizo esta reconstruccién y trabajo de analisis
mirando las propias fotografias, es decir, tratando de verlas de otra
manera, sospechando y abriéndose a la posibilidad del desconcierto.
Frente a esta serie de imagenes que parecen diseccionar los gestos y la
verdad de la histeria, una mirada que trata de descentrarse de la logica
de la representacion no se conformara con aceptar aquello que la ima-
gen intenta fijar —y como deciamos mas arriba, en tales imagenes esta
impresa sobre todo la subjetividad del médico—, sino que se preguntara:
¢a esto se reduce la enfermedad o hay algo mads que parece no estar frente a la
camara?, ¢las histéricas despliegan sus rictus de la misma manera frente a
la camara que sin estar frente a ella?, iqué gestos en las mismas imdgenes
pueden leerse, no como la perfecta coincidencia entre el saber del médico y la
enfermedad, sino precisamente como los exabruptos de quien rechaza el saber
del médico y desea escapar a su mirada?, ;de verdad estas fotografias expresan
la verdad de la histeria?, jo simplemente fueron leidas de tal forma para dar
cuenta de lo que los médicos querian encontrar y fijar?

Tratar de escapar a la logica de la representacion no es cosa sen-
cilla, pero un primer paso podria consistir en rechazar la idea de que
las imagenes solo estan ahi para representar la realidad, al contrario,
éstas también pueden crearla, modificarla o contribuir a difundir cier-
tas ideas y clichés a lo largo del tiempo. En este mismo talante, tam-
bién resultaria importante desplegar una actitud de sospecha ante lo
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que la imagen nos presenta como evidente y abrirnos a la posibilidad
del desconcierto; por ejemplo, frente a las fotografias de las histéricas,
stodos esos gestos de angustia representan un tipico ataque, o también
podrian expresar el rechazo ante la insistente mirada del médico y del
camarografo?, ;quiza un intento de decir: “jYo no soy esto que su mira-
da quiere fijar en mi!”.

Dejar abierta la posibilidad del desconcierto es otra forma de lu-
char contra la omnipotencia de las imagenes. En su primer contacto con
las pinturas de Fra Angelico, Didi-Huberman cuenta, como ya hemos
visto, que en su primera visita al convento de San Marcos, en Florencia,
esperaba un encuentro placido y normal con los lienzos de este religioso
y pintor italiano, nacido a finales del siglo XIV. Por “placido” y “normal”
queremos decir un encuentro con algo ya esperado, sin sorpresas, es de-
cir, simplemente estar frente a las clasicas pinturas religiosas del Quattro-
cento en los términos que la historia del arte y la teoria estética nos han
dicho frecuentemente que debemos acercarnos. Pero el filésofo francés se
encontré con algunas cosas que verdaderamente lo desconcertaron.

Estas cosas no corresponden con aquello que el ojo de un historiador
del arte espera de una obra producida durante ese periodo; ellas no se
parecian a nada de lo que generalmente se encuentra reproducido [...]
en los libros del arte del Renacimiento. Estas dos o tres desconcertan-
tes cosas, dificiles de describir y extremadamente peculiares en medio
de la severa blancura del convento, eran manchas de pintura, grandes
zonas de manchas multicolores frente a las cuales nuestras habituales ca-
tegorias de “tema”, de imitacion y de la figura parecian ser inadecuadas
(Didi-Huberman, 1995: 2).

Huberman no intento, después del desconcierto, hacer encajar lo visto

dentro de la logica de la representacion, es decir, no intento forzar a
dichas iméagenes a exponer un tema o a imitar algo. Es cierto que en las
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pinturas de Fra Angelico algo se expone, hay un asunto o tdpico a tratar,
pero éstas no se agotan ahi. El filésofo francés encontro este resto que re-
siste a la elucidacion clara en las superficies salpicadas que Fra Angelico
puso debajo de alguno de sus cuadros, o en la irrupcion de algtin color
que hacia colapsar el sentido de la imagen. En el primer caso, la ya
comentada Virgen de las sombras, se trata de paneles salpicados de gotas
dispersas que, sin contar ninguna historia, estan puestas ahi, arrojadas,
no como un tema, sino como un subjectum,’ es decir, arrojadas abajo
y expuestas frente a nuestros sentidos sin apelar a una historia o a un
mensaje claro. Es evidente que en las pinturas de Fra Angelico hay una
parte que se corresponde con la logica de la representacion, es decir, se
quiere representar la anunciacion o el encuentro de la Magdalena con el
Cristo resucitado, pero al mismo tiempo, hay algo dentro de esas pintu-
ras —un accidente— que escapa a tal logica y abre otras posibilidades
de estar frente a la obra, otros significados no previstos. De hecho, en la
pintura se abre una verdadera paradoja, pues las mismas manchas que
se muestran como un no-signo, al mismo tiempo pueden verse como el
intento de imitar la superficie del marmol desgastado. Es asumiendo
tal paradoja, en la que un mismo elemento es signo y no-signo, que
se puede entrar en el camino que nos lleva mas alla de la logica de la
representacion.

Tal y como lo expusimos mas arriba, en la Virgen de las sombras,
las salpicaduras de los paneles inferiores rompen con nuestro esfuerzo
por encontrar una narracion que cierre bien, como un circulo perfecto;
antes bien, ellas se muestran como el accidente que no deja cerrar del
todo la obra en un mensaje o historia bien determinados. El accidente
es la mancha que impide el sentido univoco y la completud de cualquier

31. En este libro se uso la version en inglés del libro de Didi-Huberman sobre la obra
de Fra Angelico: (1995), Fra Angelico. Dissemblance and Figuration, Chicago: Univer-
sity of Chicago Press. En esta obra se distingue entre subject, es decir, tema, y subjec-
tum, palabra en latin cuya etimologia viene de “puesto abajo”.
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concepto. Como lo expone Barbara Bolt en su libro Art Beyond
Representation (2004), en toda obra de arte no todo significa algo, no
todo es signo; mas bien, siempre hay un resto, un no-signo que limita
y deforma al signo, haciéndolo entrar en devenir, en una ramificacion
de posibilidades. Podriamos pensar que tales accidentes fueron gestos
necesariamente involuntarios en Fra Angelico, pero no es asi. Lo que
Huberman quiere destacar es que el rodeo que realiza el pintor para
figurar lo infigurable, es decir, el misterio de la Encarnacion, responde
en realidad a una tradicion pictorica medieval de la cual Fra Angelico
es parte y cuyos antecedentes pueden encontrarse en la obra del Seudo
Dionisio Areopagita, quien alrededor de finales del siglo V y comienzos
del siglo VI escribio algunas obras de caracter teologico. En una de
ellas, La jerarquia celestial, desarrolla una teoria sobre la figura, en
particular, sobre como la disimilitud es la mejor manera de acercarse a
la perfeccion divina. El ejemplo que da Didi-Huberman para dar cuenta
de tal teoria desarrollada por Seudo Dionisio es por demas ilustrativo:
entre la imagen de un rey sentado en un trono de oro, portando una
corona con joyas, y por otro lado, la imagen de una lombriz de tierra,
scual daria mejor cuenta de la divinidad? Siguiendo la logica del rodeo
y la disimilitud, es la lombriz de tierra la figura que mas se acercaria a
Dios. ;Por qué?, recurriendo de nuevo al primer Wittgenstein, dirfamos
que si Dios puede actuar en el mundo, entonces ello es indice de que
pertenece a éste y a un estado de cosas concreto, con lo cual dejaria
de ser Dios y se convertiria en un hecho como cualquier otro. De
ahi que Dios no puede actuar en el mundo: “Como sea el mundo, es
completamente indiferente para lo que esta mas alto. Dios no se revela en
el mundo” (Wittgenstein, 2009: §6.432). Lo mismo pasaria con la figura
del rey ricamente ataviado, pues reduciriamos a Dios a un estado de cosas
y, por ende, seria equivalente a una cosa entre otras y dejaria de ser Dios.
Se dira que una lombriz es también una cosa entre otras y que en ella
también se perderia la divinidad. Es cierto, pero laimagen del rey resulta
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demasiado obvia, prosaicamente directa, digamos que es una figura que
senala univocamente la esencia de Dios. Lo cual lleva a preguntarnos: es
posible representar la esencia de Dios?, aun mas, ;Dios tiene una esencia
univoca? Eso es a lo que se resisten las obras de esta tradicion pictérica
a la que pertenece Fra Angelico, pues tratar de reducir a Dios a una
esencia simple, ligada al oro y a la grandeza, no seria reducir a Dios a
una unica figura? ;Y qué pasa con la tierra, los gusanos y las piedras?,
jacaso no estd también ahi Dios? La imagen de la lombriz de tierra se
abstiene de tocar lo intocable, de representar lo irrepresentable, pero,
sin renunciar a acercarse a la imagen de Dios, lo hace a través de un
rodeo, de una negacion que, en lugar de reducir a Dios a un sentido
univoco, lo hace diseminar en una multiplicidad de sentidos. Que Dios
sea irreductible a una sola forma es consecuencia de que El contiene
todas las formas, incluida la lombriz de tierra. La figura de Dios esta,
por tanto, siempre mas alla de ella misma, siempre moviéndose fuera
de si y dirigiéndose hacia lo otro. Asi, la grandeza de Dios se expresa
mejor en todo aquello que no es, mas que en aquello que si parece
ser. Es este rodeo por la negatividad lo que, a ojos de Seudo Dionisio,
conserva el misterio. Respecto a la Virgen de las sombras:

Quiza necesitamos ver la parte superior del fresco de Fra Angelico como
la semejanza, el esto es eso, en breve, lo propio de la maternidad divina,
mientras que la parte inferior seria como una forma de retraccion, una
implementacion extrema, un borrén que dice: no, esto no es eso, cierra tus
ojos carnales al aspecto, a la historia, a lo semejante [...] (Didi-Huberman,
1995: 56).

El término figures en la época del pintor italiano significaba algo
muy distinto de lo que representa en la actualidad. En el ambito
contemporaneo, figurar implica representar el aspecto visible de
una cosa, para Fra Angelico y su época significaba tomar distancia
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del aspecto de una cosa, desplazarse respecto al referente, hacer un
rodeo y, por ende, asumir una relacion paradéjica con lo representado,
abriendo la puerta al equivoco y lo disimil. Se preguntara uno, ;y por qué
esta necesidad del rodeo? La respuesta esta en el dogma cristiano, cuyo
gran misterio es precisamente la Encarnacion: ;como Dios pudo hacerse
hombre y, por ende, materia y humanidad mortal?, y lo mas arduo jcomo
representar esta transmutacion?, ;como representar materialmente algo
que no esen esencia material, aunque haya encarnado? Es decir, el dogma
cristiano es también, en su misterio mas profundo, una paradoja. Ante
tal escenario ;como representar una paradoja? La salida que encontro
Fra Angelico, y algunos otros pintores italianos de la época como Giotto,
fue hacer uso de la disimilitud, la desemejanza, utilizando elementos
que rompieran con la perfecta representacion, que no significaran
propiamente nada —no signos—, o cuya presencia desconcertara y
fracturara el orden familiar de lo visible. Si Dios se pudiera presentar
ante nosotros de manera directa, su imagen nos volveria locos o nos
mataria. El cortometraje Portrait of God (2022) (imagen 12) de Dylan
Clark comienza precisamente con esta cita biblica: “Pero no puedes ver
mi rostro, porque nadie puede verme y vivir’ (Santa Biblia, “Exodo”
33:20). En este corto, una estudiante tiene que hacer una tarea con la
tematica: jcual sera el aspecto de Dios? Su experiencia es sobrecogedora
y es dificil decidir si lo que hay en el rostro de la chica es éxtasis o terror,
o si el ser que se presenta ante ella es un monstruo o una imagen divina.
De nuevo, Wittgenstein ya habia reparado en esta especie de paradoja en
la que nos arroja toda experiencia mistica, cuya peculiaridad es que esta
mas alla de los limites del lenguaje, por ende, es irrepresentable, y sin
embargo se muestra: “Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se muestra, es
lo mistico” (Wittgenstein, 2009: § 6.522).
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Imagen 12. Portrait of God (2022), cortometraje de Dylan Clark.>

La cualidad de lo mostrable desde la perspectiva wittgensteiniana no es
de facil elucidacion. Lo mistico se muestra, es decir, esta mas alla de lo
que puede decirse. Podemos deducir de esto que lo mistico no es repre-
sentable, en tanto no es un estado de cosas que pueda conectarse con
una proposicion genuina. Si tuviéramos que lanzar hilos de las palabras
hacia las cosas, de tal manera que ambas quedaran conectadas, en el
caso de toda proposicién que hablara de Dios tales hilos quedarian
flotando en la nada, no llegarian a ningun lado y vagarian en la incerti-
dumbre del sinsentido o en la multiplicidad de sentidos.

Dar lugar a la paradoja, es decir, figurar lo irrepresentable,
requirio para Fra Angelico hacer de la imagen un signo movil, un
signo movedizo, de transito: no esta ni en el fondo de la imagen, ni

en las figuras centrales, no tiene un sentido preciso, pues actia como

32. Imagen extraida del video Portrait of God (2022), URL: https://www.youtube.
com/watch?v=BI9fKfX5V68.
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las palabras-valija de Deleuze. Recordemos que una palabra-valija es
aquella que se inserta en una serie de términos, no para delimitar el
sentido, sino para bifurcarlo, para conectar cosas que jamas pensamos
que podrian estar relacionadas. Eso es precisamente lo que hace Lewis
Carroll, por ejemplo, con la palabra “frumioso”.

Por poco que vuestros pensamientos se inclinen del lado de fumante,
diréis fumante-furioso, si se fijan, aunque solo sea por un pelo, del lado
de furioso, diréis furioso-fumante; pero si tenéis este don de los mas ra-
ros, un espiritu perfectamente equilibrado, diréis frumioso. Asi pues, la
disyuncion necesaria no esta entre fumante y furioso, porque puede per-
fectamente tratarse de los dos a la vez, sino entre fumante-furioso por una
parte, y furioso-fumante por otra. La funcion de la palabra valija consiste

siempre en ramificar la serie en la que se inserta (Deleuze, 1989: 67).

Los operadores de conversion en el ambito de la pintura son el equivalente
de las palabras valija en la literatura: ambos impiden que tengamos
que decidir entre un sentido y otro, antes bien, podemos optar por
los dos a la vez. Es lo que pasa con los puntos rojos del césped en
Noli me tangere (imagen 2). Hay ahi “[...] un desplazamiento del valor
iconico y por ello una representacion equivoca. Por ejemplo, puedo
afirmar muy bien que los estigmas de Cristo son, de acuerdo con Fra
Angelico, las flores de su cuerpo” (Didi-Huberman, 1995: 20). Las
manchas de colores en el césped juegan entonces este papel paradojico
que impide cerrar en un solo sentido a la imagen. La inica manera de
preservar el caracter indiscernible del Cristo resucitado es barrando la
representacion, haciéndola equivoca e impotente, esa es la operacion de
las florecillas rojas del césped, ellas hacen imposible decidir entre dos
posibilidades o, atin mas, nos llevan a asumir ambas direcciones a la
vez. De ahi la consigna “no me toques”, pues tocar lo divino supondria
terminar con el misterio, es decir, con la paradoja.
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El rodeo respecto a la representacion también jugaba un papel
importante a la hora de producir un efecto en quien miraba; es decir,
jugar con la disimilitud, con la extraneza, desconcertar al espectador,
todo eso buscaba causar un golpe en la mente del observador: “Y aqui
otra vez encontramos que la disimilitud no es sino el mejor camino
para imprimir algo en la mente o imprimir una imagen en la memoria
consistente en sujetar a la figura al juego de la extraneza, desfigurando-
la un poco a través de la desconcertante coloracion de una pura marca
visual” (Didi-Huberman, 1995: 9).

El problema consiste quizad en que nos acercamos a las imagenes
de la misma manera que a los textos, buscando completud, pleno sen-
tido, cierre. Pero si esto es dificil encontrarlo en las obras escritas, no lo
es menos en el terreno de las imdgenes, éstas nos declaran su impoten-
cia al hacer que un color, una salpicadura o un gesto delate la ausencia
de cierre.

En el primer libro de Huberman, el que dedico a la histeria, el pro-
blema en el fondo es el mismo: ;las imagenes de las histéricas nos dicen
univoca y transparentemente qué es la histeria?, j;también nos develan
la esencia de la mujer?, ;o existe un sintoma que no permite el cierre
perfecto de la representacion de la enfermedad? No deja de ser parado-
jico que el aparato que sirvio para tratar de estabilizar una enfermedad
llena de contradicciones y darle una forma mas definida, fuera el mis-
mo que terminaria por abrir el equivoco. Las fotografias de Augustine
son elocuentes respecto a ello (imagen 13). Medio desnuda, en pose
sensual, pero placida al mismo tiempo, con el hombro descubierto, se
diria que la fase pasional esta en todo su apogeo y, sin embargo, hay
algunas cosas que desconciertan. Una es el brazo desnudo: esta torcido,
tenso, como si la mano quisiera escapar de la sensualidad del resto del
cuadro, como si se retractara de la voluptuosidad prometida. El segundo
sintoma es la mirada, ;es sensual o acaso no refleja mas bien tristeza?,
;0 es fastidio? Es un misterio, lo cierto es que la mirada también traiciona
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la promesa del placer. ;Es esta la imagen clara y distinta de la histeria?
;O podriamos llevarla a dar cuenta de otra cosa?

Planche X XX.

HYSTERO-EPILEPSIE

CONTRACTURE

Imagen 13. Augustine, en una de las planchas de la Iconografia de la Salpétriere.”

33. Imagen tomada del articulo de Nicoletta Misler (2019), URL: https:/
edizionicafoscari.unive.it/media/pdf/article/venezia-arti/2019/1/art-10.14277-
VA-2385-2720-2019-01-005.pdf
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Charcot y su equipo de médicos y fotégrafos pasaran a la historia no sélo
por haber realizado uno de los primeros seguimientos sistematicos de una
enfermedad a través de imagenes, sino también seria uno de los primeros
casos en la medicina moderna en los que una enfermedad se construyo
primordialmente a través de fotografias, en las que se intentaba plasmar
la esencia de la enfermedad y sus sintomas constitutivos. Pero, sobre los
sintomas buscados, irrumpian otros que se negaban a cumplir las ex-
pectativas del médico. Augustine es paradigmatica al respecto, aunque
sus poses parecian cumplir con lo que esperaba el observador y decir:
“esta soy yo”, siempre habia otro gesto, quiza no tan evidente, que decia
también: “esta no soy yo”. El hartazgo producido por la actividad frené-
tica que conjuntaba espectaculo, crisis, fotografia, obediencia, observa-
cioén, repeticion, etc., se hizo presente, ante todo, en las enfermas, y fue
Augustine una de las protagonistas de tal sublevacion. La paciente mas
docil, de la que se cuenta tenia ataques en horarios regulares, fue tam-
bién la que en las fotografias dejaba ver estos accidentes que impedian
el cierre perfecto de la enfermedad y la que, al final, disfrazada de hom-
bre, decide poner fin a la representacion escapando del hospital. Di-
di-Huberman interpreta esta fuga como el logico cansancio de alguien
que cumpli6, no sin resistencia, con su parte del contrato, es decir,
representar su papel de histérica frente a la camara, pero de vuelta no
recibié lo que esperaba: el amor incondicional del médico, la seduccion
total. Sin embargo, lo que le interesa resaltar al filésofo francés es que
este intento de representar a la histeria, en toda su completud, fracaso
debido a su caracter forzado, es decir, la histeria no fue una enfermedad
que se podia representar naturalmente via la fotografia, sino un mon-
taje que la propia fotografia ayudo a ensamblar. En los anos sesenta del
siglo pasado, Erving Goffman ya nos habia puesto al tanto de que, al
interior de los asilos, la actuacion de los alienados no es la misma cuando
esta presente algin miembro del personal médico que cuando no hay
observacion por parte de algin miembro del staff. Hay pactos implicitos
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entre pacientes y médicos que marca la dindmica de su interaccion y
de la actuacion individual: “[...] el interno parece asumir plenamente la
vision que el personal tiene de ¢l y se empena en desempenar el rol del
perfecto pupilo” (Goffman, 2001: 72).

El trabajo de Didi-Huberman en torno a las imagenes es un intento
por desplegar una mirada critica sobre las mismas —en estos tiempos,
cuando parece que las imagenes lo dicen y lo dominan todo—, para
hacernos reparar en que cada una de ellas siempre estd acechada por la
impotencia, laincapacidad de decirlo y explicarlo todo, que “[.. ] la belleza
que [lasimagenes] inventan deja al mismo tiempo que asome el horror que
rechazan; la libertad que promueven deja vivas la coerciones pulsionales
que tratan de quebrar” (Didi-Huberman, 2018a: 259). Heidegger acerto
cuando hablé de esta época como la época de la imagen del mundo. Claro
que €l no se referia primordialmente a las imagenes que dominan hoy
el panorama social a través de la television, las computadoras y los
teléfonos celulares; mas bien el filosofo aleman pensaba en la imagen
como encuadramiento, es decir, hemos reducido al mundo a nuestra
posibilidad de dominio gracias a que podemos introducirlo en un
cuadro de conceptos, de operaciones e imagenes que nos lo han vuelto
disponible y controlable, al menos en apariencia. El hombre como amo y
senor de la naturaleza. A veces las imagenes pueden llevarnos a reforzar
tal ilusion, de la misma manera que las fotografias de la Salpétriere
produjeron la fantasia de que se penetraba en los secretos de la histeria
y se le introducia en un cuadro de transparente inteligibilidad. Pero
vistas bajo el lente de la sospecha, estas mismas imagenes nos muestran
también su impotencia. Sin duda, las imagenes también participan de
la Gestell con la que Heidegger describia el mundo actual, es decir, de la
vocacion por hacer del mundo un lugar reducible a compartimientos
disponibles que parecen ofrecernos, de manera inmediata, la sustancia de
cada cosa: de la mujer, de la sexualidad, del éxito, de la enfermedad,
de la salud, etc. “La esencia de la técnica moderna se muestra en lo
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que nosotros llamamos lo dispuesto” (Heidegger, 1997: 133). Y “[...]
donde domina lo dis-puesto, hay, en el sentido mas elevado, peligro”
(Heidegger, 1997: 139). ;Peligro de qué?, de concentrar cada cosa,
persona, cuerpo, existencia o experiencia, en una parte o imagen que
pretende definirlo, volverlo constante;** tal y como la masculinidad se ha
reducido al pene —en grafitis, peliculas, publicidad, etc.—y tal como
ahora lo que una mujer puede corre el peligro de reducirse al clitoris. No
deja de aparecer aqui una y otra vez la misma paradoja: para lograr la
constancia o la unidad de algo o de alguien —de la mujer o del hombre,
por ejemplo— es necesario un gesto de desmembramiento,” cercenar
una parte para que ésta concentre su sustancia, de la misma forma que
las fotografias de las histéricas intentaban concentrar la médula de la
enfermedad en una mueca o pose, pero como toda imagen, también
mostraron su impotencia, los sintomas que impiden que el sentido
cierre plenamente. No soélo las imagenes son impotentes, el clitoris
también lo es, afortunadamente: de ambos habra que cuidar que reste
la incognita de lo que pueden.

34. El verdadero peligro de la Gestell consiste, entre otras cosas, para Heidegger, en
que toda cosa en el mundo se vuelve constante: “Tan pronto como lo desvelado no
concierne al hombre ni siquiera como objeto, sino exclusivamente como constante, y el
hombre en medio de lo sin-objeto no es mas que el constanciador de lo constante, va
el hombre sobre el borde mas escarpado del precipicio; esto es, va hacia un punto
en el que él mismo no podra ser tomado sino como constante” (Heidegger, 1997: 137).

35. Algo que en otros espacios hemos llamado “desmembramiento ontologico” para
alcanzar la unidad y la constancia de un ente, de un ser vivo, del ser humano, o de
cualquier otra cosa, lo cual también posibilita su disponibilidad, la metafisica occi-
dental se ha valido frecuentemente del mismo gesto: escindir, cercenar y concentrar
la unidad buscada en la parte que se ha mutilado. Ver: Maria Luisa Bacarlett Pérez
(2021), “Asesinos seriales, arte y ontologia. Reflexiones de dos casos: Jeffrey Dahmer
y Dennis Nilsen”, en El Ornitorrinco Tachado, no. 14. URL: https://ornitorrincotacha-
do.uaemex.mx/article/view/16881.
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ANGUSTIA'Y LIBERTAD

En El discreto encanto de la burguesia (1972), Buniuel vuelve sobre uno
de sus motivos filmicos recurrentes: la obsesion. En este caso, aquella
que nos impele a buscar el placer a toda costa, un placer que se niega
desde las formas mas comicas hasta las mas dramaticas. En muchos de
sus filmes, la realizacion de los gestos mas cotidianos y en apariencia
menos problematicos se convierten en proezas imposibles de sortear.
En El dngel exterminador (1962), por ejemplo, los invitados a una cena de
etiqueta encuentran que, al final de la misma, no pueden sortear el um-
bral de la puerta para abandonar la casa del anfitrion. Un extraio sen-
timiento o fuerza les impide dejar el lugar, provocando las escenas mas
surreales y desesperantes. En la pelicula de 1972 (imagen 14), un selecto
grupo de burgueses, encabezados por un embajador, salen a cenar a la
casa de un amigo, pero éste no se encuentra, asi que deciden ir a cenar
a un restaurante en el que, finalmente, no podran comer debido a la
muerte del dueno. De ahi en adelante, no hacen mas que multiplicarse
los obstaculos para concretar la ansiada reunion. Las situaciones mas
inimaginables conspiran para que la selecta junta jamas pueda tener
lugar. Tal parece que el cumplimiento de este deseo banal no sélo es im-
posible, sino que se convierte en una verdadera obsesion. Esta busque-

da constante termina enmarcando todas las acciones de los personajes,
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llevandolos a las situaciones mas incomodas y a revelar el lado oscuro
de las buenas conciencias burguesas. Asi como en El dngel exterminador,
el encierro termina llevando a los personajes a abandonar las buenas
costumbres y a rozar el umbral del salvajismo, en El discreto encanto de la
burguesia, a lo largo de las peripecias que implica llevar a cabo la anhela-
da reunion, se revelan los negocios turbios y las costumbres poco éticas
de una burguesia dispuesta a todo para no perder ninguno de sus pe-
quenos placeres. Que cada uno de éstos se cumpla se convierte, al final,
en causa de tortura y desasosiego. Se podria decir: jcuanto sufrimiento
para tan banal placer! Bunuel esta haciendo una critica a las sociedades
burguesas donde el deseo, como carencia, es lo que engrasa la maquina
capitalista: el objeto es desear constantemente, anhelar constantemente
lo méds minimo y banal, no importa lo que sea, lo importante es alimen-

tar constantemente el sentimiento de que algo nos falta.

Imagen 14. Escena de la pelicula de Luis Bunuel,

El discreto encanto de la burguesia (1972).%°

36. Imagen tomada del DVD de la pelicula El discreto encanto de la burguesia (1972).
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La parodia que expone Bunuel en la pelicula muy bien podria ir de la
mano con aquello que Foucault expone en el Nacimiento de la Biopolitica
respecto a las sociedades liberales. En este curso, impartido en el Colle-
ge de France en 1979, analiza el mecanismo detras de la logica liberal,
una forma de poder que ha renunciado a reprimir y a coartar libertades
para gobernar mejor, pues se trata ahora de producir y consumir liber-
tades como formas de gobernar los cuerpos y las almas de manera mas
eficiente. En el liberalismo, se trata de producir tantas libertades como
sea posible, tantas que abarquen desde los asuntos mas serios hasta
los mas triviales: reunirse con los amigos, ir a un curso de control del
estrés, comprarse una televisién plana, comer productos veganos, etc.
Esta produccion de libertades esta ligada a su consumo, estamos obli-
gados a consumirlas en la misma proporcién. Como ya adelantabamos
en el capitulo anterior, salir de un barrio marginal y volverse estrella de
la NFL —el caso de Colin Kaepernick— se ubica a la par de conseguir
los zapatos deportivos de ultima moda o de adquirir el altimo perfume
de Chanel, todos tenemos la libertad de luchar por lo que queremos.
Pero la necesidad de producir libertades a toda costa genera un apla-
namiento de las mismas, todas se vuelven homogéneas: hay una cierta
equivalencia entre superar un estado de marginacion social y conseguir
el celular de ultima generacion. Ambos son logros que ameritan las penas
que tengamos que pasar para lograr nuestros anhelos. Es precisamente
lo que pasa con los personajes del film de Bunuel, ellos podrian matar
para poder realizar el anhelo de concertar por fin una reunion donde
nadie del grupo falte, lo banal se vuelve cosa de vida o muerte. La sobre-
produccion de libertades, y su consiguiente consumo, termina banali-
zando la misma idea de libertad y reduciéndola a su aspecto meramente
positivo: que nada se interponga a nuestros deseos, desde los mas tras-
cendentales hasta los mas nimios. En esta logica, no poder reunirse
con los amigos, no poder comprar la ropa de moda o el celular mas
avanzado pueden convertirse en auténticas tragedias. Lo importante es
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no detener la maquina. Asi, consumir las libertades que se nos ponen
en frente se ha convertido también en una de las mayores fuentes de
angustia en el mundo contemporaneo: hay que serlo todo, hacerlo todo
y poderlo todo. Negarse a ello sélo puede verse como una traicion a la
existencia. Sobreproduccion de libertades que deriva en una sobrepro-
duccién de angustia. Esta es precisamente la manera como Peter Slo-
terdijk caracteriza a las sociedades contemporaneas, grandes campos
de fuerza cruzados por tremendas tensiones que impulsan la maquina
hacia adelante en un ritmo ciego y frenético. Se trata de avanzar, no
importa hacia dénde ni como.

[...] los grandes cuerpos politicos, a los que denominamos sociedades,
deben entenderse en primer lugar como campos de fuerzas constitui-
dos por el estrés, a la vez que como sistemas de preocupaciones que se
estresan a si mismos y se precipitan hacia adelante permanentemente.
Estos solo existen en la medida en que logran conservar su tono espe-
cifico de inquietud a lo largo de la sucesion de temas dia a dia, afio a
ano. En este sentido, una nacion es un colectivo que consigue mantener
la inquietud comun. Debe abrigar un intenso flujo constante de temas
mas o menos estresantes que se ocupe de la sincronizacion de las pre-
ocupaciones de las conciencias para integrar a la poblacion correspon-
diente en una comunidad de preocupaciones y estimulos renovados a
diario (Sloterdijk, 2017: 14).

La libertad en el mundo moderno es inseparable de un ejercicio cons-
tante y frenético por hacer y ser todo aquello que se pueda, por par-
ticipar en todo lo que admita nuestra presencia, por opinar y hacerse
presente de alguna forma u otra: en las redes, en los medios, en modo
virtual o en carne y hueso. Frente a esta sobreproduccion de estrés
y angustia, Sloterdijk nos muestra otra cara de la moneda, la de la
calma y el desapego, que expresa otra forma de concebir la libertad.
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Encuentra en Rousseau —en su retiro a la isla Saint Louis, en 1765—
una experiencia muy diferente a la de nuestros apresurados dias, una
libertad que, lejos de estar sometida a la velocidad y al hacer frenético,
se establece, por el contrario, como el retiro del sujeto en si mismo, exi-
mido de sumarse al clamor y a las exigencias cotidianas: “Libre es quien
logra conquistar la despreocupacion [...] el punto decisivo es la falta de
relacion con el rendimiento” (Sloterdijk, 2017: 31). Los personajes de El
discreto encanto de la burguesia arrastran una existencia ajena a la liber-
tad rousseauniana y asumen plenamente la libertad rentable de las
sociedades contemporaneas: correr frenéticamente hacia ningun lugar,
con decision, con apuro, para no hacer nada o para realizar el acto mas
banal. La muestra palpable de este correr frenético hacia ninguna parte
se da en nuestras ciudades cotidianamente, donde el padre de familia
que maneja su auto a toda marcha, con total imprudencia para llegar a
tiempo al trabajo, termina reproduciendo el mismo patrén el dia de des-
canso, precisamente cuando no habria que llegar temprano a ninguna
parte. La libertad contemporanea se ha vuelto indisociable de la angus-
tia que produce el mandato: jsé libre!, {debes hacer todo lo que puedes
hacer! En términos sartreanos, la velocidad de la vida contemporanea,
auspiciada por este ejercicio de la libertad como mandato, nos ha conver-
tido en sociedades de mala fe:” todo mundo se cree su papel; asi, el em-
pleado de oficina que actua frenético y con la seriedad que demanda su
puesto, lleva esta conducta a todos lados: desde ir por la despensa hasta

37. Recordemos que, para Sartre, la mala fe es una especie de autoengano donde la
persona asume que su esencia es eso que representa cotidianamente por obligacion:
ser mesero, ser comerciante, ser profesor, etc. En este autoengario, por el cual el in-
dividuo se reduce a su representacion, se escapa todo aquello que se puede ser. La
mala fe es, entonces, una forma de existencia inauténtica que nos aprisiona en un
papel y nos priva de la posibilidad de confrontarnos a nuestra existencia como no
determinada: “jCuantas precauciones para aprisionar al hombre en lo que es! Como
si viviéramos en el perpetuo temor de que se escape, de que desborde y eluda de
repente su condicion” (Sartre, 1993: 93).
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tomarse un fin de semana con la familia. La libertad de nuestros dias,
bien podriamos decir, es una libertad de mala fe: estamos obligados a
ser libres —que no condenados a la manera sartreana—, obligados
a ser todo, hacer todo, a lograrlo todo. Este mandato es, en palabras
de Sloterdijk, una enorme y permanente fuente de estrés.

Es curioso, fue precisamente el existencialismo el que ya nos ha-
bia puesto al tanto de esta mancuerna entre angustia y libertad, pero
ciertamente de una manera muy diferente. Si a la manera de Sartre,
estamos condenados a ser libres, la existencia carece entonces de sentido
y de sustancia a priori, flotamos en una insoportable levedad en la que
nuestra condena es elegir, pero no esta dicho qué. Tal falta de deter-
minacion y esencia hace del ser humano un ser carente de naturaleza:
“El hombre, tal como lo concibe el existencialista, si no es definible, es
porque empieza por no ser nada. Solo sera después, y sera tal como se
haya hecho. Asi, pues, no hay naturaleza humana, porque no hay Dios
para concebirla” (Sartre, 2009: 31). Pero esta libertad, como ausencia
de determinacion, no es la misma que la libertad rentable de nuestras so-
ciedades abocadas al hacer frenético, al contrario, esta ultima es mas
bien el truco con el cual nos hemos tratado de distraer de la libertad
existencial, ocultando ésta bajo las exigencias de una vida abocada a la
productividad, donde el sentido se asume dado —hacer, consumir, pa-
recer, desplazarse frenéticamente—. Asi, quien se dice libre, no puede
mas que dejarse llevar por la ola.

Esta es precisamente la imagen del liberalismo que comparten De-
leuze y Foucault: hay que montarse en la ola, aunque nos estrellemos
contra los arrecifes. Olas para surfear, es la manera como Deleuze carac-
terizaba a las sociedades de control. Su discreto encanto radica en que
nos invitan a montarnos en el flujo sin detenerlo. De acuerdo con este
filosofo, nuestro tiempo puede definirse como una época de flujos: flujos
de informacion, de gente, de dinero, de mercancias, de enfermedades, de
imagenes, etc. Frente a las estrategias disciplinarias que demandaban el
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encierro y la clausura —entre los muros de la escuela, de la prision, de
la fabrica, del hospital, del psiquiatrico, etc.—, lo propio del mundo ac-
tual es un control mas sutil, pero mas efectivo, que se ejerce al aire libre,
menos opresivo, tan tenue que ni siquiera reparamos en €él, una forma
de control que no solo evita bloquear los flujos, sino que los alienta, los
gestiona, les abre paso. El capitalismo contemporaneo alienta los flujos,
que la maquina siga en movimiento; la produccion de libertades es el
dispositivo que permite montarnos en los flujos sin obstaculizarlos. Al
contrario, al montarnos en la ola le imprimimos mas velocidad. Es por
eso que, en este género de sociedades, liberales o de control, no se trata
de cercar o detener el flujo, sino de sumarse a la marea. En las socie-
dades disciplinarias pasabamos de un encierro a otro, de un enclaus-
tramiento a otro, marcando trayectorias discontinuas y cortes; en las
sociedades de control los flujos se despliegan de manera continua, pues
cada vez hay menos clausuras. “El hombre de las disciplinas era un pro-
ductor discontinuo de energia, pero el hombre del control es mas bien
ondulatorio, puesto en 6rbita, sobre un haz continuo. Por todas partes el
surf ha remplazado a los viejos deportes” (Deleuze, 1995: 244).

Las sociedades de control deleuzianas y las sociedades liberales fou-
caultianas, es decir, las sociedades postdisciplinarias,® despliegan es-
trategias de dominio que no pasan necesariamente ni por el encierro
ni por la represion, al contrario, lo propio de ellas es fomentar, crear,

gestionar y consumir libertades.

Si empleo la palabra “liberal” es porque, de inicio, esta practica gu-
bernamental [...] no se contenta con respetar tal o tal libertad, de ga-

rantizar tal o tal libertad. Mas profundamente, ella es consumidora de

38. Pero al decir “post-disciplinarias” no estamos asumiendo que el modelo discipli-
nario ha quedado atras, antes bien, sus formas se traslapan con este nuevo arte de
gobernar llamado “liberalismo”.
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libertad. Consume libertad en tanto no puede funcionar mas que en la
medida en que hay un cierto numero de libertades: libertad de merca-
do, libertad del vendedor y del comprador, libre ejercicio del derecho
a la propiedad, libertad de discusion, eventualmente libertad de ex-
presion, etc. La nueva razéon gubernamental tiene entonces necesidad
de libertad, el nuevo arte de gobernar consume libertad. Al consumir
libertad esta obligado a producirla. Esta obligado a producirla y a orga-
nizarla. El nuevo arte de gobernar va a presentarse como gestor de la
libertad (Foucault, 2004: 65).

Desde esta optica, lo caracteristico de las sociedades actuales es haber
propuesto una alternativa a las sociedades de encierro o disciplinarias,
una alternativa mas econdmica y eficiente donde el poder se ejerce al
aire libre y fomenta los flujos, la movilidad, las libertades. Claro que el
talante positivo de esta liberacion tiene que tomarse con pinzas, pues
es precisamente debido a esta produccion-consumo de libertades que
el poder se expresa mas eficazmente que nunca. En las sociedades dis-
ciplinarias, el obrero estaba constantemente amenazado por cumplir
con los tiempos, con los ritmos, con las cuotas, siempre con un capataz
detras que atizaba. Recordemos la famosa escena de Chaplin en Tiem-
pos modernos (1936): los obreros salen en masa del transporte publico
para entrar de inmediato en el siguiente enclaustro, la fabrica, ahi los
espera una media docena de capataces que monitorearan sus movi-
mientos y su eficiencia. En la linea, Charlot se retrasa por razones muy
humanas, una abeja revolotea por su cara, se distrae o simplemente dis-
cute con el capataz, la linea se detiene entonces y el capataz reprende a
todos. Luego Charlot pide permiso para ir al batio, ahi trata de fumarse
un cigarrillo, pero desde una inmensa pantalla el gerente lo observay le
ordena regresar a la linea (imagen 15). Tiempos, movimientos, gestos,
distracciones, todo evaluado y controlado por un superior que todo lo
mira. Esa es precisamente la figura privilegiada por las disciplinas.
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Imagen 15. Tiempos modernos, pelicula de Charlie Chaplin (1936).%°

La escena del bano de Tiempos modernos, pelicula de 1936, preludia la
imagen del Big Brother que George Orwell expone en su novela 1984,
la cual es publicada en 1949, es decir, 13 anos después de que la pe-
licula de Chaplin se expusiera en las salas de cine. En ambos casos
estamos ante excelentes ejemplos de las sociedades disciplinarias. La
disciplina suele ser una forma de poder demasiado presente, tiende a los
emplazamientos cerrados, es minuciosa, produce tension y estrés, pero,
como ya apunta Sloterdijk, eso permite engrasar la maquina para que
siga adelante. La maquina liberal es mucho mas eficiente precisamente
porque no se siente, no enclaustra, nos deja ser “libres”; sin embargo,
produce quiza mucho mas estrés, pero éste se tolera como el efecto
necesario del ejercicio de la libertad. Eso es lo que Foucault admiraba
del liberalismo, su enorme capacidad para gobernar mejor, de ser mas

39. Imagen tomada del DVD de la pelicula Tiempos modernos (1936).
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eficiente aprovechando las libertades, fomentandolas y disenandolas. No
es que Foucault se convirtiera de pronto en un liberal entusiasta—como a
veces se ha sugerido—, sino que reconoci6 que el mundo contemporaneo
se enfrentaa un monstruo amable que, sin aparente dolor, nos vuelve mas
productivos y obedientes. Habria por tanto que analizarlo, estudiarlo
de cerca, tratar de penetrar en sus discretos encantos. Por contra, la
amenaza que representa este nuevo arte de gobernar no le llevé a pensar
que la revolucién proletaria era la solucion. A Foucault le quedaba muy
claro que la dictadura del proletariado era también expresion de un
poder disciplinario llevado al extremo. Deleuze, por su parte, iba mas
lejos y pensaba que, finalmente, el comunismo era una parte de la
historia universal que ha sido moldeada por el capitalismo. “De cierta
manera, el capitalismo ha devorado todas las formas de sociedad, pero
las ha asediado como una pesadilla terrorifica, del panico que ellas
tienen de los flujos que huyen de sus codigos. [...] es el capitalismo lo
que ha determinado la posibilidad de una historia universal” (Deleuze
y Guattari, 1972: 164). Deleuze y Guattari no estan afirmando que
estamos condenados fatalmente al capitalismo, pero si asumen que la
historia tal y como ha sido, es decir, aceptando que s6lo podemos verla a
posteriori y como algo contingente, es el producto de la légica capitalista,
que se ha extendido globalmente, sea a través de la asuncion plena o de
la huida, pero en ambos casos sin cuestionar sus elementos basicos: la
explotacion del hombre y de la tierra, la hegemonia de un grupo sobre
otro, la busqueda de productividad y la gestiéon minuciosa de los cuerpos
y los tiempos. Es precisamente lo que expresa un viejo chiste soviético:

—Sabes tu cual es la diferencia entre el capitalismo y

el socialismo?

—No

—E]l capitalismo es la explotacion del hombre por el hombre, en el so-

cialismo es justo al revés.
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En suma, ni Foucault ni Deleuze creen que el comunismo sea una ver-
dadera alternativa para superar las formas de control y explotacion ca-
pitalista, pero tampoco se dejan fascinar por las veleidades liberales,
antes bien, se preguntan: ;de verdad los hombres se han emancipado
del control en este tipo de sociedades? La respuesta dada por ambos
es negativa, pero debido al caracter amable y en apariencia indoloro
de este tipo de poder, bien vale la pena hacer un analisis mas fino.
El liberalismo nos abre a un mundo en el que se producen y consumen
libertades, ya no es necesaria una media docena de capataces que nos
digan qué hacer y como, ahora cada quien lleva dentro no tanto a un
capataz, sino a un mdnager que nos dice: jtrabajal, jpreparate!, jinvierte
en til, jmejoral, jcapacitate! En suma, lo que Foucault llama la cultura
del capital humano. Por ejemplo, en el caso de la relacién madre-hijo, el
tiempo que la madre da a su hijo es visto desde la perspectiva liberal
como una inversion, al menos asi lo percibe Foucault:

[...] los liberales intenta explicar, por ejemplo, la relacion madre-hijo
como caracterizada por el tiempo que la madre pasa con su hijo, la cali-
dad de los cuidados que le da, la afeccion que le manifiesta, la vigilancia
con la que sigue su desarrollo, su educacion, su progreso no solamente
escolar sino fisico, la manera no solamente como lo alimenta, sino ade-
mas estiliza la alimentacion y su contenido nutritivo; todo esto constitu-
ye para los liberales una inversion que puede medirse en el tiempo, ;una
inversion que va a constituir qué? Un capital humano, el capital humano

del nino, capital que producira una ganancia (Foucault, 2004: 249).

Asi, lo caracteristico de nuestras sociedades es que han optimizado el
ejercicio de poder haciéndolo menos represivo, menos coercitivo. Es
una forma de poder que ha descubierto que la gente produce mas y es
mas obediente, no con un capataz que checa los tiempos y reprende,
sino motivando, animando a invertir en uno mismo, entrando en la
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cultura de la auto-superacion, del ti puedes, del Impossible is Nothing.
Una cultura basada en la producciéon y consumo de libertades, pues en
realidad solo es cuestion de querer, de esforzarse, de evitar la impoten-
cia. Es un poder que en lugar de separarnos o divorciarnos de lo que
podemos, apuesta mas bien a lo contrario: atiza, motiva.

Esta manera de ejercer el poder contrasta con lo que tradicional-
mente entendiamos por estar sometidos al poder. Esta manera usual es la
forma como también lo vio Deleuze en algtin punto de su obra, es decir,
el poder como aquello que separa a los hombres de su potencia, como
aquello que nos vuelve impotentes, que nos dice tii no puedes. Quiza
esta perspectiva fue concebida por Deleuze a partir de su muy peculiar
lectura de Spinoza. Si mi potencia de actuar puede ser disminuida por
pasiones tristes, entonces es facil entender que todos aquellos que de-
sean nuestro sometimiento, nuestra apatia e inactividad, cultivaran en
nosotros pasiones tristes. Para Spinoza, los politicos y los clérigos seran
los principales interesados en cultivarnos la tristeza, ella nos vuelve
impotentes, ella nos separa de nuestra potencia.

¢Por qué la tristeza es forzosamente una disminucion de potencia? Vean
desde entonces lo que hay de nuevo en la ética de Spinoza. Contra-
riamente a toda moral, el grito perpetuo de la ética sera: “iNo, no hay
tristeza buena, no hay tristeza buena!”. Y toda la critica spinozista de la
religion se basara en que, segtn él, la mistificacion de la religion con-
siste en hacernos creer que hay buenas tristezas. En términos de potencia,
no hay tristeza buena porque toda tristeza es disminucion de potencia (De-
leuze, 2008: 231).

De acuerdo con Giorgio Agamben, el modelo en el que se baso Deleuze
—en algun momento de su obra— para estudiar al poder conservaba
esta imagen de algo que socava nuestra potencia. Para el italiano, por
contra, vivimos en tiempos distintos, ahora ya no se trata de cultivar
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en nosotros pasiones tristes, de decirnos tu no puedes, al contrario, se
trata de decirnos tu lo puedes todo. El Deleuze del “Post-scriptum a las
sociedades de control” (1995) sin duda estaria de acuerdo con esta
perspectiva. El estrés que engrasa la maquina es ahora una tension
autoimpuesta que nos demanda poderlo todo, hacerlo todo y estar en
todo. La libertad se ha vuelto un deber autoimpuesto que genera estrés
sin precedentes. La figura del hombre y la mujer realizados es la de al-
guien que lo puede todo: ser boxeador, empresario, bailarin y modelo.
Justo como Laila Ali, que aparte de abanderar negocios de suministros
de nutriciéon y una marca de ropa y joyas, tuvo una carrera de 24 peleas,
todas ganadas, y ostento los titulos mundiales IBA* y TWBF* de 2002
a 2004, en pesos medios; otro titulo de IWBF para 2004, en pesos pe-
sados ligeros; de 2002 a 2007 el titulo mundial de la WIBA,* en stper
pesos medianos, y de 2005 a 2007 el titulo mundial de la WBC,* en
super pesos medios. Hay que agregar ademas su faceta como bailarina
y modelo.

Sin pretender negar que Laila Ali sea talentosa, en realidad ella
vende la imagen de una mujer multitasking que es exitosa porque puede
hacerlo todo, eso es lo que se vende, el perfil del emprendedor incan-
sable que evita el ocio improductivo. Es claro que el ciudadano multi-
tasking vive en un estado de estrés exacerbado para cumplir todas sus
tareas. Para filosofos como Byung-Chul Han, esto es un retroceso civi-
lizatorio que nos acerca a la animalidad, pues en la selva hay que estar
en una alerta constante para no ser devorados por un predador. “No
solamente el multitasking, sino también actividades como los juegos de

40. IBA, International Boxing Association.
41. IWBF, International Women’s Boxing Federation.
42. WIBA, Women’s International Boxing Association.

43. WBC, World Boxing Council.
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ordenadores suscitan una amplia pero superficial atencion, parecida al
estado de la vigilancia de un animal salvaje” (Han, 2012: 35). Aun asi,
hay muchos animales que logran separar muy bien los momentos de
reposo y los estados de alerta. Por ejemplo, un predador tan eficiente
como el tigre duerme 16 horas diarias, las cuales toma en el dia, mien-
tras que caza por la noche. Se dira que es facil que el tigre duerma
tanto, ya que no tiene predadores naturales, pero pensemos en el koala,
que duerme en promedio 22 horas diarias y tiene como predadores
directos a los dingos, las lechuzas, las aguilas y los pitones. En otros
términos, quiza no nos estemos animalizando como piensa Han, quiza

mas bien nos estamos volviendo demasiado civilizados.

AGAMBEN, ARISTOTELES Y BARTLEBY

Quiza Byung-Chul Han no se equivoca del todo, pues si bien los ani-
males parecen defender con mas ahinco sus horas de reposo, lo cierto
es que cuando son sometidos por el hombre y puestos a trabajar, tienen
que ceder el reposo a las demandas humanas, aunque ello suponga morir
de fatiga. Es en ese sentido que el poder en las sociedades actuales nos
acercaria a la animalidad, pero seria una animalidad condicionada por la
gestion humana y no la que podamos encontrar en la selva, es decir, seria
en el fondo una animalidad producto de la civilizacion. Y asi, al igual que
algunos animales, el ser humano se encontraria hoy en la compromete-
dora situacion de ser gobernado, no a través de impedir su actuar, sino
introduciéndolo en una actividad frenética: no es posible no hacer.

De acuerdo con Agamben, tradicionalmente se ha considerado que
el poder se ejerce separandonos de nuestra potencia, diciéndonos: ti no
puedes. Pero las sociedades liberales han apostado por otro esquema.
En estas sociedades, el principal mecanismo de control y sometimiento

Nno es separarnos de nuestra potencia, no es volvernos impotentes, sino
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todo lo contrario. Asi como Foucault define a las sociedades liberales
como aquellas en las que el poder se ejerce mejor produciendo y con-
sumiendo libertades, para Agamben, el principal mecanismo de poder
en las sociedades actuales no tiene que ver tanto con suprimir nuestra
potencia, sino precisamente con lo contrario, con suprimir nuestra impo-
tencia. “Hay, sin embargo, otra operacion del poder, mas insidiosa, que no
actua inmediatamente sobre eso que los hombres pueden hacer —su po-
tencia—, sino sobre su impotencia, sobre eso que no pueden hacer, o mas
exactamente, sobre eso que ellos pueden no hacer” (Agamben, 2009: 77).

Si antes el poder nos sentenciaba: no puedes, ahora nos dice no pue-
des no poder. Hemos sido despojados de una posibilidad tanto politica
como ontologica: la posibilidad de no poder, de la negacion, de no pasar
al acto. El problema es que vemos la impotencia como ausencia de po-
tencia, como falta, cuando en la impotencia hay también poder: poder-no
hacer, poder-no ejercer la propia potencia. De hecho, en realidad la au-
téntica potencia no puede radicar solamente en poder hacer, la potencia
radical consistiria mas bien tanto en poder hacer como poder-no: “Es
justamente esta ambivalencia propia a toda potencia, que es siempre a la
vez potencia de ser y potencia de no ser, potencia de hacer y de no hacer,
lo que define la potencia humana. El hombre es entonces el viviente que,
existiendo sobre el modo de la potencia, puede tanto una cosa como su
contrario” (Agamben, 2009: 78). Agamben agregara mas adelante que el
hombre es el tinico animal que puede su propia impotencia, es decir, que no
esta obligado a ser y a hacer todo lo que puede y que, mas importante,
en el no hacer y en el no poder también habria potencia. El principal
problema de las sociedades contemporaneas es, segin Agamben, que es-
tamos cada vez mas obligados a renunciar a nuestra impotencia, a hacer

todo lo que podemos. Este modelo de sociedad:

[...] separa a los hombres no tanto de lo que pueden hacer, sino sobre

todo de lo que no pueden hacer. Separado de su impotencia, privado de la
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experiencia de eso que no puede hacer, el hombre contemporaneo se cree
capaz de todo y repite su jovial “no hay problema” y su irresponsable “eso
se puede hacer” en el momento preciso donde mas bien deberia darse
cuenta que ha sido asignado de manera inaudita a fuerzas y a procesos so-
bre los cuales ha perdido todo control. Ha devenido ciego no tanto de sus
capacidades, sino de sus incapacidades, no de eso que puede hacer, sino de

eso que no puede o puede no hacer (Agamben, 2009: 79).

En el primer capitulo tomamos un ejemplo del universo publicitario que
lleva al extremo la negacion de la impotencia. Sin embargo, si salimos
de la publicidad encontramos lo mismo, en las escuelas, en las empre-
sas, en los hospitales, en la familia, en la vida de pareja, en todos lados
la apuesta es la misma: todo se puede, no hay imposibles y si no se pue-
de, al menos se puede simular que si. Tendriamos que preguntarnos a
qué tipo de mundo y de experiencias puede llevarnos tal negacion de la
impotencia, qué nuevas formas de esclavitud puede tomar esta ceguera,
qué renuncias implicaria —una de la mas importantes seria, sin duda,
a nuestra capacidad de resistir—. De hecho, no hay que esperar por la
respuesta, el mundo en el que vivimos es en gran medida el producto
de tal obcecacién. Finalmente, un mundo basado en la negacién de la
impotencia nunca tendra claro efectivamente qué realmente se puede
hacer, es decir, nunca sabremos qué podemos hacer, si no tenemos la
mas remota idea de lo que podemos no hacer, de nuestra impotencia.
La ensenanza de Bartleby* sigue vigente, ain podemos resistir y ex-
plorar lo posible aduciendo: preferiria no hacerlo. El gesto de Bartleby se
muestra, para Byung-Chul Han, como el antidoto adecuado para poner
un freno a la aceleracion desmedida del mundo contemporaneo, es de-
cir, una manera de introducir la negatividad en un mundo radicalmente

44. Nos referimos al personaje de la novela de Herman Melville. Bartleby, el escri-
biente. Aqui hemos revisado la edicion en francés: (20006), Bartleby, le Scribe. Una
histoire de Wall Street, Paris: Allia.
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positivo que nos invita a decir “si” a todo y a hacer todo lo que se nos
proponga como via para realizar nuestra libertad. Sin embargo, como lo
enfatiza el pensador coreano, este exceso de positividad, y consiguiente
falta de negatividad, nos introduce en un mundo donde todo se vuelve
idéntico, donde todos estamos de acuerdo en lo que queremos: tirania
de lo mismo.

Ciertamente, las enfermedades neuronales del siglo XXI siguen a su vez
una dialéctica, pero no de la negatividad, sino de la positividad. Con-
sisten en estados patologicos atribuibles a un exceso de positividad. La
violencia parte no sélo de la negatividad, sino también de la positividad,
no unicamente de lo otro o de lo extrafio, sino también de lo idéntico
(Han, 2012: 17-18).

Esta ausencia de negatividad nos ha llevado a presenciar nuevas formas
de violencia, éstas ya no parten de un enemigo externo, son inmanentes
al individuo. Han identifica a la depresion y el trastorno de déficit de
atencion e hiperactividad (TDAH), entre otros, como efecto de este ré-
gimen de exceso de positividad que es inseparable de una profusion de
lo idéntico. El preferiria no hacerlo de Bartleby pareceria ser un intento
desesperado por oponerse a este dominio de lo positivo y de lo mis-
mo. Sin embargo, Bartleby, segtin Han, no abre la posibilidad de una
verdadera resistencia, pues el copista simplemente deja de hacer toda
actividad y muere en un estado de radical apatia. En este final tragico,
Han no coincide con Agamben, pues encuentra que el escribiente no
muere en un acto de resistencia sino por agotamiento; por tanto, no esta
anunciando un nuevo mundo que resiste, sino un mundo muerto por
fatiga, producto de una positividad total.

Aunque se trata de una pelicula al mas puro estilo hollywoodense —
protagonizada por Jim Carrey, quien ha ganado dos Globos de Oro, aunque
parezca sorprendente—, el largometraje Si sefior (2008) (imagen 16) retrata
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los vericuetos de un hombre al que después de tomar una sesion de
coaching le es imposible decir “no”. Antes de tal sesion, su actitud ante
la vida era totalmente negativa, decia “no a todo”, después de ella, la
fortuna le parece sonreir, sin embargo, las cosas se vuelven muy com-
plicadas. Carl, el personaje principal, a quien le es imposible de aho-
ra en adelante negarse a algo, termina tomando clases de guitarra, de
coreano y de vuelo, acepta una novia de medio oriente, hace viajes
impulsivos, otorga préstamos al por mayor en el banco donde trabaja,
se hace de muchos amigos, tiene sexo con una anciana, se enamora de
una linda joven que le da un raid en motocicleta, luego se compromete
con ella, etc. Sin embargo, al menos en dos ocasiones, Carl termina en
el suelo, extenuado. En medio de este ritmo frenético, se le ocurre un
par de veces negarse a alguna peticion, pero esto tiene consecuencias
aun peores: todo le sale mal. En el colmo, todas las actividades a las que
se ve empujado, por estar condenado a decir a todo que “si”, lo llevan
a ser considerado sospechoso de terrorismo por agentes de la CIA, pues
se dan cuenta que ha tomado clases de vuelo, tiene una novia de medio
oriente y ademas se llama igual a Karl Marx. En un tono foucaultiano,
diriamos que con tanta positividad Carl se termina metiendo en graves
problemas de seguridad, y también termina agotado. Pero como habria
de esperarse, el final de la pelicula es edulcorado y muy positivo: Carl
busca al hombre del curso de coaching para pedirle que lo desprograme,
a lo cual éste se niega, pero le hace saber que lo importante no es decir
si a todo, sino solamente a lo que de verdad quiere; es decir, después de
este viaje por la pura positividad y todos los problemas que conlleva,
Carl recupera su capacidad de decir “no” y con ello se integra a una
vida mas normal: se compromete con la mujer que de verdad ama; aho-
ra seguirda negando préstamos en su trabajo, pero serd con la conciencia
de que es por el bien de la economia y se aprestara a trabajar los sabados
que sean necesarios por el bien de la empresa. En el fondo, el paseo por
la positividad nos regresa a un Carl normalizado, mas adaptado y mucho
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mas feliz. Se trata de una aventura que impacta emotiva y psicologi-
camente al protagonista, pero que, en el fondo, no cambia nada en el
mundo, al contrario, invita a adaptarse a las cosas tal y como estan, sin
anunciar nada nuevo y sin renunciar sustancialmente a nada. Este final
contrasta notablemente con lo que nos expone Agamben, para quien
entender verdaderamente el mensaje de Bartleby implicaria el anuncio
de un nuevo mundo, de una nueva forma de habitarlo. Para Byung-
Chul Han, por su parte, la positividad extrema no suele tener finales
felices, sino todo lo contrario, nos lanza a un mundo de estrés y depre-
sién sin parangoén. Si vamos a la literatura médica, nos encontramos con
un panorama aun mas sombrio, pues la depresion y el estrés estarian
relacionados con ciertas formas de cancer. “La activacion persistente
del eje hipotalamico-pituitario-suprarrenal (HPA) en respuesta al estrés
crénico y en la depresion probablemente afecta la respuesta inmune y
contribuye al desarrollo y progresion de algunos tipos de cancer” (Vis-
soci, 2004: 617). Pero Carl no experimenta ninguno de estos efectos,
regresa a un mundo mejor, en el sentido mas positivo de la palabra.

Quiza exigimos mucho a una pelicula hollywoodense que carece,
en principio, del objetivo de cambiar el estado de cosas en el mundo o
de hacer una verdadera critica. Sin embargo, no es del todo inutil la re-
flexion, pues nos ayuda a comprender mejor en qué sentido la positivi-
dad extrema es virulenta y, sobre todo, reconocer que la negatividad no
siempre se traduce en un cuestionamiento efectivo a la realidad. Desde
la perspectiva de Giorgio Agamben, la hegemonia de la positividad y
de la negatividad edulcorada son el efecto de una cierta mirada ontolo-
gica que ha privilegiado al acto sobre la potencia.
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Imagen 16. Poster de la pelicula Si sefior (2008).

Es innegable que algunos de los conceptos centrales en la obra
agambeniana tienen como referente a Aristoteles. Como lo expone Jussi
Backman (2017), términos como zo¢ y bios, o la diada potencia-acto
(dynamis-energeia), no pueden desligarse de su linaje filosofico. Es claro
que en su obra el estagirita esta mucho mas presente que Platon, por
hablar de otro griego, y es que si bien ambos filésofos construyeron
algunas de las principales dicotomias con las que se ha configurado
la filosofia en Occidente, es importante reconocer que hay un salto
importante entre ambas formas de ver el mundo. Es en ello que radica la

45. Imagen tomada de Sensacine.com, URL: https:/www.sensacine.com.mx/pelicu-
las/pelicula-130082/
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razon por la cual Agamben se inclina mas por Aristételes que por Platon.
Mientras las dicotomias de este tltimo son rigidas y carecen de verdadero
movimiento, las dicotomias del estagirita se caracterizan por dar cabida
al dinamismo y por insistir que entre el ser y el devenir existe un punto de
comunicacion. Recordemos que, por ejemplo, en la Metdfisica, Aristoteles
rechaza la teoria del mundo de las Ideas precisamente porque Platon,
desde su perspectiva, no logra explicar como es que las cosas mundanas
participan de ese mundo ideal, es decir, no logra explicar de qué manera
las Ideas pueden conectarse con las cosas de este mundo, ligadas al
movimiento y al cambio.

Pero la aporia mas grande con que cabe enfrentarse es: ;de qué sirven
las Formas para las cosas sensibles, tanto para las eternas como para las
que se generan y corrompen? Desde luego, no son causas ni de su movi-
miento ni de cambio alguno suyo. Pero es que tampoco prestan auxilio
alguno ni en orden a la ciencia de las demas cosas (no son, en efecto, su
entidad: si lo fueran, estarian en ellas), ni respecto de su ser, toda vez que

no son inmanentes en las cosas que de ellas participan (Met. § 991a 10).

Este punto en el cual Aristoteles se distancia de Platéon no es un tema
nuevo, pero si quiza uno de los mas importantes, pues niega la médula
de la teoria de las Ideas bajo el argumento de que la separacion entre
los dos mundos, el material y el ideal, no explica como uno puede dar
cuenta del otro y, mucho mas grave, haria superfluo el cambio en la
realidad concreta. La solucion aristotélica pretende ser una forma de
conciliacion entre filosofias puramente materialistas y el idealismo pla-
toénico, tratando de darle un lugar a la realidad material y al cambio,
pero sin renunciar a una Forma que dirija ese cambio, pues ahora ese
elemento director, aunque eterno e inmodificable, es inmanente a las
cosas. La ontologia aristotélica lleva a cabo, con este movimiento, una
transformacion importante en la manera de concebir el mundo: no es
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necesario renunciar al cambio para dar cuenta de que hay Formas que
permanecen en él. De hecho, no es solo a pesar del cambio que las
Formas persisten, sino en cierta medida gracias a él, pues una Forma
no puede expresarse sino a través de la materia, aunque no dependa
de ella. Esa es precisamente la idea que esta detras del hylemorfismo:
toda sustancia esta hecha de materia y Forma, una no puede darse sin
la otra, es decir, no las podemos aprehender fuera de su mancuerna,
sin embargo, ambas son independientes como sustrato y condicion de
posibilidad de las entidades. Con todo, esto no quiere decir que ambas
sustancias tengan el mismo estatus, todo lo contrario, la Forma es on-
tologicamente superior, no esta sujeta al cambio ni lo padece, mientras
que la materia es la sede del movimiento y la corrupcion. En la diada
acto-potencia se reintroduce esta diferencia, pues el acto se identifica
con la realizacion de la Forma, mientras que la potencia queda mas
bien ligada a los vericuetos de la materia, pues en ella caben los con-
trarios en tanto posibilidad; es decir, en la potencia es posible una cosa
como su contrario: un nifo es un hombre en potencia, pero puede
malograr su realizacion en acto debido, por ejemplo, a un accidente.
En términos de la logica modal actual, la potencia es la contingencia,
es decir, posibilidad de realizar y posibilidad de no realizar el acto: 0A
& O~A

En el caso de las cosas que se dicen segun la potencia, cada una, ella
misma, es capaz de los contrarios, por ejemplo, lo que se dice que es
capaz de estar sano es, ello mismo, también y al mismo tiempo, capaz
de estar enfermo. Es la misma, en efecto, la potencia de estar sano y de

estar enfermo, de estar quieto y de moverse, de edificar y de demoler,

46. ¢ es simbolo del operador logico de posibilidad, & el simbolo de la con-
juncion y ~ el simbolo de la negacion. Esta expresion se lee de la siguiente
manera: es posible que A sea verdadera y es posible que A sea falsa.
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de ser edificado y de derrumbarse. La capacidad para los contrarios
se da a la vez, si bien es imposible que los contrarios se den a la vez, es
decir, que se den a la vez los actos correspondientes (por ejemplo, estar
sano y estar enfermo) y, por tanto, necesariamente uno de ellos es el
bueno, mientras que la potencia es o buena y mala por igual, o ni lo uno
ni lo otro. Asi pues, el acto es mejor. [...] Es pues, evidente que el mal
no existe fuera de las cosas ya que, por su naturaleza, el mal sigue a la
potencia (Met. § 1051a 5).

El acto es mejor, al contrario, el mal sigue a la potencia como indecision,
como posibilidad de contradiccion. Asi, la ontologia aristotélica privilegia
el acto por sobre la potencia y esto se afirma en mas de una ocasion a
lo largo de la Metafisica: el acto tiene primacia por sobre la potencia,
el acto es anterior a la potencia, del acto proviene el conocimiento de
la potencia, etc. Volviendo a Agamben, es cierto que éste se inclina
por la perspectiva de Aristoteles, porque la mancuerna potencia y
acto permite algo que la metafisica platonica no: la inmanencia y el
movimiento. Sin embargo, que Aristételes otorgue preeminencia al acto
puede leerse como un remanente platonico en el cual algo inmoévil y
eterno se quiere conservar a toda costa, y de hecho es asi, Aristoteles
quiere conservar en la Forma ese elemento fijo que impediria que el
mundo enloquezca y caiga en la contradiccion, el acto es el garante que
impide que la potencia arroje al mundo a la indecidibilidad. Ese es el
punto donde la lectura agambeniana del estagirita introduce un giro:
iqué pasaria si dejamos que la potencia se emancipe de la hegemonia
del acto? Para Jussi Backman, es sobre todo la influencia de Heidegger
en el pensamiento de Agamben lo que produce su particular lectura
de la mancuerna acto-potencia (energeia-dynamis) aristotélica.“La
reapropiacion de la dynamis de la ontologia fundamental heideggeriana,
en la cual ‘mas arriba que la actualidad [Wirklichkeit] se encuentra la
posibilidad [Machlichkeit]’, es claramente retomada por Agamben en el
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intento de pensar el podery la vida mas alla de las jerarquias aristotélicas
clasicas” (Backman, 2017: 18).

En contra de la perspectiva platonica y de la megarica —pues
estos ultimos “[...] afirmaban, no sin buenas razones, que la potencia
existe solo en el acto, es decir, en la instancia de su ejercicio, Aristoteles
objeta que si eso fuese cierto nosotros no podriamos considerar arqui-
tecto al arquitecto cuando no esta construyendo, ni llamar médico al
médico en el momento en el cual no esta ejerciendo su arte” (Agamben,
2019b: 43)—, el estagirita se adelanta en muchos sentidos a su tiempo,
desnaturalizando la potencia y acercandola en gran medida a la liber-
tad y al libre arbitrio, dos elementos que seran, mas adelante, piezas
fundamentales en la concepcion cristiana del actuar humano. Para los
griegos prearistotélicos, como Platén y Socrates, el ser humano puede
hacer tanto el bien como el mal, tiene la potencia de ambos, pero esta
mas bien abocado al bien: nadie hace el mal voluntariamente, nadie
prefiere tener una vida penosa y mala a una vida placentera y buena, es
decir, solo se hace el mal por ignorancia, por falta de sabiduria, no por
voluntad. Sécrates lo expone asi: “Si entonces, dije yo, lo agradable es
bueno, nadie que sepa y que crea que hay otras cosas mejores que las
que hace, y posibles, va a realizar luego esas, si puede hacer las mejores.
Y el dejarse someter a tal cosa no es mas que ignorancia, y superarlo,
nada mas que sabiduria” (Prot. 358¢). En otros términos, para Platon
y Socrates, la acciéon humana es una cuestiéon de conocimiento o ig-
norancia: aquél que puede hacer el bien, lo hara, si no lo hace es por
desconocimiento. En esta perspectiva, poder hacer el bien se resuelve
en conocer qué es lo bueno; ignorarlo, por el contrario, nos llevaria a
hacer el mal. Si uno posee conocimiento, entonces el poder hacer el
bien se traduce en acto, se realiza una accion buena. Es precisamente
este paradigma contra el cual reacciona Aristoteles, pues la potencia no es
algo que tenga que agotarse en el acto. Una mujer o un hombre bien
podrian realizar una accion, pero deciden no llevarla a cabo, es aqui
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donde el estagirita introduce la nocién de proairesis, el acto de elegir. Y
elegir no responde a la simple posesion o ausencia de conocimiento, es
algo mas bien cercano a un acto de voluntad. Este elemento es subraya-
do por Agamben para entender el gesto de preferir no hacer de Bartleby.

[...] la proairesis o preferencia, determinada por Aristételes como un
requisito previo para la realizaciéon de una capacidad racional, que es
siempre también una “capacidad de no hacer”. Obstinadamente reivin-
dicando este aspecto negativo de su dynamis, al negarse a ordenar su
poder constituyente en cualquier poder constituido y, por lo tanto, con-
virtiéndolo en deconstituyente o destituyente, Bartleby es “la objecion

mas fuerte contra el principio de soberania” (Backman, 2017: 21).

Que la potencia implique la posibilidad de no hacer, es una forma de
activar un gesto de inoperancia que, a su vez, permite escapar de la
logica soberana: estar condenados a no hacer o a hacerlo todo. En el
caso de Aristoteles, la proairesis es la manera como se puede imputar al
agente la responsabilidad de sus actos, ya que siempre es posible que-
rer realizar una cosa mala, y aunque se ignore qué es el bien, de cualquier
forma, le pertenece al agente la accion de decidir. “Si, para Aristoteles,
es importante hacer del hombre el padre de sus actos, es ciertamente
porque, sin la accién responsable, seria imposible construir una ética o
una politica” (Agamben, 2018: 61). Al introducir la proairesis, Aristote-
les hinca también una escision en el seno de la potencia, una escision
que no deja de ser paradoéjica, pues de lo contrario estariamos ante una
potencia que estaria siempre condenada a pasar al acto; pero no es asi,
siempre es posible que el agente decida no realizar el acto, con lo cual
esa misma potencia se transforma en impotencia —y esta ultima con-
tendria también su contrario: la posibilidad de poder hacer eso que de-
cidimos no hacer-. En esta dinamica paradojal, poder implica poder-no;
de igual forma, poder-no hacer algo implica siempre la posibilidad de
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poder. Pero incluso, pasar al acto no agotaria la potencia: cuando el
pianista toca el piano, no agota lo que puede, pues puede hacer muchas
otras cosas, como tampoco agota lo que puede-no, pues puede dejar de
tocar el piano. “La intencion de volver al hombre duenio de sus accio-
nes y de garantizarle la paternidad de sus actos y de sus saberes, tiene
por consecuencia una fractura en su capacidad de actuar, que ahora
esta constitutivamente escindida entre potencia e impotencia, en poder
hacer y poder no hacer” (Agamben, 2018: 71).

En el esquema platénico-socratico, hacer el bien es la consecuencia
natural e inmediata de conocer qué es el bien. Por el contrario, para el
estagirita, tener la capacidad de hacer no se traduce de inmediato en acto
ni se agota en el mismo. Lo que aqui se pone sobre la mesa es la pregunta
por el modo de ser de la potencia; al igual que lo verdadero y lo falso, la po-
tencia también tiene modos en los que se da, pues o bien se da como
acto o bien como privacion. Por ejemplo, quien posee una técnica expresa
su potencia como facultad (Hexis), es decir, como algo que puede poner en
acto o bien no hacerlo: la potencia es definida también por la posibilidad
de su no ejercicio, por la disponibilidad de una privacion. No se trata de
mera pasividad, pues sin duda aquel que no sabe tocar el piano no puede to-
carlo, pero aquel que tiene la técnica y sabe tocar puede bien no tocarlo, se
trata no de una mera falta, sino de una privacion que conserva la potencia
de hacer o de no hacer. Imaginemos un mundo donde estemos conde-
nados fatalmente a hacer, a llevar al acto todo aquello que podemos
hacer, ;habria ahi verdadera potencia? Desde el acercamiento agambeniano
a Aristoteles, queda claro que la auténtica potencia, potencia suprema como
a veces le llama, solo podria residir en la potencia de hacer y de no hacer.
Para Agamben el hombre seria: “[...] el maestro de la privacion, porque,
mas que cualquier otro viviente, esta, en su ser, destinado a la potencia.
Pero eso significa igualmente que esta librado y abandonado, en el sentido
de que su poder actuar es de manera constitutiva un poder no actuar, y su
conocer un poder no conocer” (Agamben, 2006: 239).
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El maestro, el pianista, pero también el pintor y el ser humano
en general, siempre conservara en su hacer la potencia de no hacer, se
movera siempre en una zona de indecidibilidad en la que no se esta
abocado fatalmente ni a una ni a otra, en la que al mismo tiempo puede
tocar o puede-no tocar, puede pintar o puede-no pintar. Ambos siempre
como posibilidades que no existen en si mismas de manera discreta,
pues el poder hacer solo tiene cabida si se puede-no hacer, en un movi-
miento que jamas se completa. Pensemos ahora en un pintor, en uno de
los grandes. ;Donde residiria su potencia, su capacidad extraordinaria
para pintar cuadros tnicos y magistrales? ;Residiria en una permanen-
te perfeccion del trazo que no haria mas que repetirse de un cuadro a
otro? ;Qué diferencia habria entonces entre la pintura que él hace y la
que hace una maquina? El verdadero artista es aquel que puede tanto
su potencia como su impotencia, es aquel que domina el trazo a precio
de errar y dudar: el trazo del maestro es aquel que también sabe tem-
blar y en esa oscilacion se concentra lo original e irrepetible de su obra.

Si la creacion fuera solamente potencia de, si pasara ciegamente al acto,
el arte se reduciria a una simple ejecucion, pues procederia a una falsa
desenvoltura hacia la forma acabada, en tanto ha reprimido la potencia
de no. Contrariamente a un equivoco muy extendido, la maestria no es
perfeccion formal, sino, al contrario, precisamente conservacion de la
potencia en el acto, salvaguarda de la imperfeccion en la forma perfecta
(Agamben, 2015a: 52).

La potencia de la potencia reside en su impotencia, este juego de palabras
nos habla de que aquello que da a la potencia su fuerza reside en la po-
sibilidad de la contingencia, y junto con ello también se abre la posibili-
dad de la libertad. En un mundo donde todos estuviéramos destinados
a hacer o a no hacer de manera excluyente, no seria posible hablar ni
de libertad ni de contingencia ni de resistencia. Tampoco seria posible
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la creacion. Cuando Agamben se pregunté en algtin momento ;qué es
crear?, su respuesta gira en torno a la posibilidad de la contingencia, a
la posibilidad de errar y de que el trazo salga mal. Algo visible en al-
gunas grandes obras que cuando son pasadas por rayos x revelan todos
los intentos fallidos que precedieron a la obra final, en el mismo lienzo
confluyen sin contradiccion el trazo fino y el tembloroso. “[...] la con-
tradiccion aparente entre uso y temblor no es un defecto, sino expresa
perfectamente la doble estructura de todo proceso creativo auténtico,
intimamente suspendido entre dos impulsos contradictorios: empuje y
resistencia, inspiracion y critica” (Agamben, 2015a: 53).

Lo anteriormente expuesto cimbra intensamente la ontologia oc-
cidental. Afirmar que la potencia conlleva de alguna forma su contra-
rio, el poder-no, y que la impotencia es una forma de potencia, introduce
una grieta en el seno mismo del ser, una grieta que lejos de mostrarlo
como una unidad completa y plena, nos lo presenta como algo cruza-
do por la incompletud. Asi como Kurt Godel demostro, en 1931, que
la aritmética guardaba en sus mismas bases algunas inconsistencias
insolubles, que dieron al traste con el proyecto de fundamentarla de
manera completa (Pifieiro, 2017); de la misma manera, la ontologia oc-
cidental encontraria en su emergencia una paradoja fundamental que
ha marcado a todo el pensamiento, a saber, aquella que pregunta por
el ser. Como lo expone Aristoteles en la Metafisica: “La expresion ‘algo
que es’ se dice en muchos sentidos, pero en relacién con una sola cosa
y una sola naturaleza...” (Met. IV, 2); en otros términos: el ser se dice, y
con ello se abre una herida insoluble entre lo éntico y lo ontologico que
caracterizara al pensamiento occidental hasta nuestros dias.

Cada vez que tratamos de enunciar lo propio del ser, cada vez que
elaboramos la pregunta por él, intentando desentranar su sustancia, un
extrano bucle de palabras se entromete y a la vez que nos anuncia su
presencia, también nos aleja de ella: el ser se dice. La aprehension del ser
esta mediada por el lenguaje. Heidegger lo afirmaba a su manera: “El
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lenguaje es la casa del ser. En su morada habita el hombre. Los pensa-
dores y poetas son los guardianes de esa morada. Su guarda consiste en
llevar a cabo la manifestacion del ser, en la medida en que, mediante su
decir, ellos la llevan al lenguaje y alli la custodian” (2000: 11). Al filo-
sofo aleman tampoco se le escapaba que aquello que mas nos acerca al
set, es al mismo tiempo lo que marca una distancia insalvable: el ser es
lo que se dice y nuestro camino hacia él estara siempre, irremediable-
mente, poblado de palabras. De nuevo, la figura de la incompletud se
asoma: el ser es esa meta que se alcanza, ese circulo que cierra, a costa
de no poder cerrarse del todo, de no llegar nunca a la meta. El ser es
esta presencia-ausencia fatalmente cruzada por el lenguaje.

En el inicio esta la incompletud, lo esta como gesto que marcara
todas las demas preguntas que se haga la filosofia. Agamben encuentra
en la obra de Aristoteles —como ya hemos visto— esta marca que im-
pide ver en el ser una realidad completa y dispuesta a revelarnos todos
sus misterios. No sélo porque el estagirita descubre la inevitable bisagra
entre el lenguaje y el ser, sino también porque al explicar la relacion entre
potencia y acto, el no cierre vuelve a asomarse. En su lectura tradicio-
nal, el ser se manifiesta en potencia o en acto, pero sin duda este ulti-
mo es la meta del proceso. Tal lectura ha dejado a la potencia como una
especie de tramite que se agota en el acto, y una vez alcanzado éste, el
circulo se cierra y las cosas se completan. Pero la lectura agambeniana
de esta dupla nos muestra un perfil en el que pocas veces reparamos: el
acto expresa también un punto de no cierre, un punto de llegada que
no es meta y que, sobre todo, no mata la potencia. El acto no puede ser
obra acabada, pues siempre queda un resabio de potencia que impide
el cierre total. Y ese resabio tiene, paraddjicamente, tanto un cariz
negativo como un cariz positivo, es a la vez potencia e impotencia.
El pianista que ejecuta una obra, no realiza toda su potencia en esa
ejecucion —puede equivocarse, puede hacerlo con desgano, puede
estar distraido o enojado, etc.—, y es precisamente en esa impotencia,
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en esa incapacidad de desplegar plenamente la potencia, que reside
la singularidad de su obra, su caracter unico e irrepetible. Es porque la
impotencia habita en el seno mismo de la potencia, que ésta no se
agota en el acto y hace de nuestras obras acontecimientos unicos, no
acabados, por ende, siempre dispuestos a hacerse y rehacerse una y
otra vez, en distintos tonos, con otros matices y con otros errores.
Agamben, refiriéndose al canto, lo expone asi: “No existe, pues, una
potencia de no cantar que precede a la potencia de cantar y debe, por
tanto, anularse para que la potencia pueda realizarse en el canto: la
potencia-de-no es una resistencia interna a la potencia, que impide
que esta se agote simplemente en el acto y la impulsa a dirigirse hacia
si misma, a hacerse potentia potentiae, a poder su propia impotencia”
(Agamben, 2019a: 39). En este talante, la maestria del artista no ha-
blaria de perfeccion formal —no se trataria de realizar cada vez la

>

obra perfecta—, mas bien estariamos ante una obra que refleja al
unisono tanto el poder como el poder-no: “la conservacién de la po-
tencia en el acto, la salvacion de la imperfeccion en la forma perfecta”
(Agamben, 2019a: 35).

Sin embargo, cuando pensamos en una obra es inevitable pensar
en una ejecucion o en una operacion que tiene como tnico fin su reali-
zacion, su forma acabada. Solemos decir: jaqui estd la obra! Recordemos
que obra, del latin opus, remite a trabajo, labor, produccion, operacion,
es decir, realizar una accion —y no tanto al producto de esa accion-.
No nos pasa por la cabeza que realizar una accion puede implicar su
contrario: su no realizacion, su inoperancia, su falta de obra. Pero esa
es precisamente la paradoja de la que quiere darnos cuenta Agamben:
toda obra lleva consigo su desobramiento, toda operaciéon contiene una
forma de inoperancia. Pero es precisamente por este elemento de ino-
perancia que las obras humanas, y el ser humano en general, estan
abiertos a lo posible, siempre pueden transformarse, trastocarse y, ain,
arruinarse. La intrinseca compenetracion entre operacion e inoperancia,
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entre obra y desobramiento, hace del ser humano un ser abierto a lo
posible, sin destino dado, sin vocaciéon determinada.*

La buena nueva del no cierre, de la inoperancia, del desobramien-
to, consiste en reconocer en el hombre y en sus obras realidades que no
pueden asumir un punto final, una sustancia definitiva. Asi, abiertos
a lo posible, abocados a su operatividad inoperante, al desobramiento
de sus ejecuciones, los seres humanos y sus obras dejan un espacio a
lo posible, a lo atin por venir, al acontecimiento. El hombre es entonces
ese ser incapaz de agotarse en sus obras. De ahi el talante anarquico de
la creacion: creamos no para agotarnos en nuestras creaciones, ni para
buscar el fundamento de lo que somos, sino para intuir nuestra poten-
cia radical, es decir, para reconocernos en lo que podemos y en lo que
podemos-no. La creacion, finalmente, seria un modo de resistencia, de
resistir a la finitud, a asumir una forma acabada. Crear es dar lugar a la
impotencia, y con ello poder algo y su contrario —poder tocar el piano
y poder-no tocarlo—, situados en una apertura de posibilidades. Es
precisamente porque somos la maxima expresion de la indecidibilidad
entre potencia e impotencia, entre operancia e inoperancia, que el ser
humano esta abierto a lo posible y rechaza sujetarse a este u otro des-
tino. Sin estar atada a una concepcion fuerte del ser, la accion humana
es por ello libre. Es lo que precisamente sucede a Dreidel, el personaje
principal de La despedida (2010), novela de Marcelo Birmajer. Dreidel es
un judio atormentado que recorre Buenos Aires recordando sus andanzas

47. El tema de la inoperancia es algo que Agamben comparte con Jean-Luc Nancy
(2004) y su manera de concebir la comunidad, es decir, la pertenencia a un en comtin
cuyos limites, miembros y criterios de inclusion, no pueden ser enunciados ni deter-
minados de manera absoluta. Por otro lado, la obra de Nancy no puede pensarse sin
ese otro gran libro con el cual entra en dialogo, La comunidad inconfesable (1983), de
Maurice Blanchot, para quien la comunidad no puede definirse como una sociedad en
pequertio, no promete ninguna fusion, tampoco limites definidos y no tiene un valor
de produccion. “sPara qué sirve ella? Para nada, sino para hacer presente el servicio al
otro hasta la muerte, para que el otro no se pierda solitariamente” (Blanchot, 1983: 24).
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con Kler, su mejor amigo. Una vez que éste muere, su situacion precaria
solo se agrava, en particular su impotencia sexual, sin embargo, respecto
a ésta toma una postura mas bien activa. “Hay veces que la impotencia
es una ventaja. No poder es poder” (Martin, 2010 on line). Asi, cada vez
que se cruza con una mujer le aclara: “a veces puedo y a veces no”. Como
expone Birmajer en una entrevista dada a Uly Martin: “Hay veces que la
impotencia es una ventaja. [...] Para él [para el protagonista], la impo-
tencia es una defensa frente al poder de seduccion de las mujeres. Esa
arma no les vale” (2010 on line). Sin embargo, la impotencia de Dreidel
no se busca como medio para un fin —resistir al poder de seduccion
femenino—, porque entonces estariamos hablando de una impotencia
determinada por un fin extrinseco, antes bien, es una impotencia no bus-
cada y que, sin embargo, ahi esta, gratuitamente, sin un motor externo
que la motive. Lo que se encuentra en el camino es azaroso y secundario.
Esta es precisamente la manera como Agamben entiende la impotencia,

una forma de hacer que gira en el vacio, sin finalidad.

USOS Y PRESENCISIONES

En una de sus obras mas recientes, Karman. Corto tratado sobre la ac-
cion, la falta y el gesto, el analisis de Agamben sobre la accion repara en
otros detalles, ahi reconoce que en Aristoteles hay dos tipos de activi-
dades humanas. En primer lugar, estarian las que tienen su fin fuera
de si mismas, por ejemplo, la silla de madera seria el fin del trabajo del
carpintero o la cosecha el fin de la actividad del agricultor. A estas acti-
vidades se les identifica como poicsis. En segundo lugar, estarian todas
esas actividades cuyo fin es inmanente a ellas, por ejemplo, la visiéon no
tiene otro fin que la vision misma, el olfato no tiene otro fin que el olfa-
to mismo. A estas actividades se les identifica como praxis. A partir de
esta distincion, esta claro que la obra del carpintero es muy diferente a
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la obra del hombre en tanto que hombre, pues mientras el primero tiene el
fin de su obra en algo externo —una silla, una mesa, una puerta, etc.—,
la obra del hombre —la felicidad o el vivir bien— no es un producto ex-
terno a su hacer, sino se encuentra en acto en su hacer: el fin ultimo de
todas las actividades humanas es el vivir bien y éste no es extrinseco a
éstas, no es tampoco un producto de las mismas, sino que se encuentra en
ellas. Desde esta perspectiva, el ser humano en tanto ser humano seria mas
bien un ser carente de obra, es decir, de obra especifica, como producto,
como poiésis, pues aquello que es su fin maximo no es externo a sus ac-
ciones, no se manifiesta como beneficio o utilidad asignada desde fuera.
Las acciones que tienen que ver con la politica y el arte serian de este
talante: girando en el vacio se abren a lo posible.

[...] la praxis propiamente humana es aquella que, convirtiendo en
inoperosas las obras y funciones especificas del viviente, las hace, por
asi decirlo, girar en el vacio y, de esta manera, las abre en posibilidad.
Contemplacion e inoperosidad son, en este sentido, los operadores me-
tafisicos de la antropogénesis, que, liberando al viviente del ser humano
de todo destino bioldgico o social y de toda tarea predeterminada, lo
vuelven disponible para esa peculiar ausencia de obra que estamos ha-

bituados a llamar ‘politica’ y ‘arte’ (Agamben, 2019a: 45).

Que la accién humana no esté predeterminada por ningtn fin ni por
ningtn beneficio externo, es otra manera de decir que, en lo que tiene
que ver con la vida politica, la ética y el arte, el ser humano y sus accio-
nes no estan hechos especificamente para algo distinto a su hacer mis-
mo, por ello mismo es un hacer abierto a un juego de posibilidades sin
destino ni vocacion determinada. Agamben recurrira a Lucrecio y su
De rerum natura para dar cuenta del talante inoperante, abierto a lo po-
sible y sin destino que caracteriza a las obras humanas. En el plantea-

miento de Lucrecio, los seres vivos no pueden explicarse en términos
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teleologicos, ningtn 6rgano ha sido hecho para un fin en particular: el
ojo no ha sido hecho para ver, la lengua no ha sido hecha para hablar,
ni las orejas para oir. Contestando la determinacion del érgano sobre la
funcion, para Lucrecio todos los érganos fueron creados antes de su uso 'y
solo con el uso pudieron servir para algo, sin que ese algo sea su finalidad
anticipada. “La vida es eso que se produce en el acto mismo del ejerci-
cio como una delicia interior al acto, como si, a fuerza de gesticular, la
mano encontrara el fin de su placer y su ‘uso’, el ojo, a fuerza de mirar,
se enamoraria de la vision, las piernas, ejercitadas en plegarse ritmica-
mente, inventarian la caminata” (Agamben, 2018: 106).

Hacer énfasis en el uso es equivalente a subrayar la importancia de
los medios: las acciones humanas no tienen otro fin que si mismas; asi,
en realidad, no tienen fin, sino valen por su propia realizacion, por su
sola existencia como medios sin fin. De esta forma, como se expone en
la cita anterior, lo propio del ojo no estaria presupuesto ni seria anterior
a la visién, sino que una vez ahi, arrojado al mundo y a la vida, el ojo
se ejercito, se forjo gradualmente un ritmo, quiza primero muy torpe-
mente, y se habituo luego a percibir la luz, después se enamoro de ella,
dandonos la impresion de que, desde siempre, el ojo tendria que haber
estado hecho para ver. Que el ojo no esta condenado de antemano a la
vision es otra manera de decir que, lo propio de él es su uso; es decir, es
en la contingencia y en la apertura de posibilidades que ello representa
donde se encuentra lo propio del ojo. Lo cual no deja de ser paraddéjico,
pues lo mas propio del ojo radicaria en su mas radical impropiedad: el
uso, la contingencia, el estar abierto a otros posibles usos; es decir, el po-
der ver y el poder-no ver: podemos cerrar los ojos para negarnos a ver,
pero también podriamos tocar con el 0jo.*

48. Por ejemplo, Deleuze habla de una vision haptica, es decir, una donde el ojo
toca la superficie. En Logica de la sensacion (2002), el filosofo expone un tipo de
vision que “acaricia la superficie del cuadro”, que tiene una extrema cercania con
el plano o la imagen, y por ello pierde los referentes de la totalidad; asi, puede
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Desde esta perspectiva, las acciones humanas no tienen un fin
anterior a su uso; es en éste que se abre un umbral de indiscernibili-
dad entre éxito y fracaso, potencia e impotencia. Es en el uso que se
hace patente la suprema potencia, entendiendo por ésta aquello que da
cabida tanto al poder como al no poder. Asi, subrayar el uso implica
también afirmar el caracter paradojico del ser y de la accion humana.
Cabe decir que esta es también la manera como Deleuze, por ejemplo,
entiende la potencia y el devenir, ambos no pueden entenderse fuera de
la paradoja, de eso que nos permite decir: ya y atin-no.

Si hay un rasgo que distingue a la obra deleuziana es su afan por
subrayar el caracter no solamente polémico de las paradojas, sino su ver-
dadera potencia creativa; ellas nos permiten pensar, no lo contrario de lo
bien estipulado y lo bien argumentado, sino nos abren una posibilidad
anomala de pensamiento, que no asume ni los principios de la logica
clasica, ni la busqueda de identidad. Aquello que la paradoja expone,
poniendo en jaque al buen sentido, es la posibilidad de no optar, de no
decidirse, de habitar un umbral de indecidibilidad, o también, la posibi-
lidad de tomar las dos direcciones a la vez, esto y lo otro a la vez. Frente al
principio de no contradiccion, de identidad, de tercero excluso, Deleuze
apuesta por una logica basada en la paradoja: los dos a la vez, ya y atin-no.

De ahi que la potencia de la paradoja no consista en absoluto en seguir

la otra direccién, sino en mostrar que el sentido viene siempre de los

moverse rizomaticamente, sin puntos de entrada o de salida, sin lugares privilegiados
o narrativas preestablecidas; puede también conectarse de un punto a otro sin
respetar alguna jerarquia, lo que permite que las relaciones entre las cosas varien
continuamente. Se trata, por tanto, de un ojo que desarrolla capacidades tactiles que,
al estar pegado a la superficie del cuadro, logra un desplazamiento “némada”, sin
puntos de referencia fijos. Deleuze parte de la definicion de Alois Riegl (1985). De
acuerdo a Riegl, “haptico” viene del griego apto (tocar), y es un tipo de vision muy
ligada al arte egipcio, en concreto a los bajo relieves, los cuales, por contener color y
realce, demandan una mirada de cerca, no precisamente optica, sino que puede tocar.

117



MARIA LUISA BACARLETT PEREZ

dos sentidos a la vez, de las dos direcciones a la vez. Lo contrario del
buen sentido no es el otro sentido; el otro sentido es solamente el pasa-
tiempo del espiritu, su iniciativa divertida. Pero la paradoja como pasion
descubre que no se pueden separar las dos direcciones, que no se puede

instaurar un sentido unico [...] (Deleuze, 1989: 94).

Cuando Deleuze se interroga por la extrana formula preferiria no hacerlo,
que el personaje central de Bartleby el escribiente enuncia cada vez que
se le pide hacer algo, su reflexion repara precisamente en el caracter
ambiguo de la formula. Su caracter desolador reside en que no opta
decididamente por nada, Bartleby no nos dice no quiero hacer copias,
su declaracion es mas ambigua: preferiria no hacerlo, un preferir que
deja abierto el umbral de que quiza mas tarde prefiera st —si su negacion
fuera rotunda, su jefe no gastaria tanto tiempo en tratar de entender por
qué prefiere no hacerlo—. Por otro lado, en tal falta de contundencia,
Bartleby no esta reflejando la decision de una voluntad propia inque-
brantable —yo soy el que no quiere—, sino expresa una postura vacilante,
sin conviccion, que prefiere sin mucha pasion y sin mucha voluntad: no
una voluntad de nada, sino la emergencia de una nada de voluntad. Al in-
troducir la preferencia vacilante no sélo esta poniendo una distancia
ante los demas, también estd abriendo una brecha respecto a si mismo:
entidad irreductible a una voluntad, a un si o a un no, a un puesto, a
una actividad, a una identidad clara. Bartleby esta suspendiendo todo
presupuesto y toda referencia: prefiere no decir claramente si o no,
suspende el uso practico y referencial del lenguaje, suspende también
todo principio de autoridad, termina, de hecho, siendo un hombre sin
referencias: “Bartleby es un hombre sin referencias, sin posesiones,
sin propiedades, sin cualidades, sin particularidades: demasiado llano
para que se le pueda adherir alguna particularidad. Sin pasado ni futu-
ro, es instantaneo” (Deleuze, 2005: 68). El escribiente se sostiene en la
nada, en eso consiste la genialidad de Melville para Deleuze, y también
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para Agamben. Su breve novela se caracterizé por liberarse de la obli-
gacion de dar razones, de que las cosas transcurrieran coherentemente
y siguiendo el buen sentido; asi, sus personajes parecen sobrevivir en el
vacio, pues €stos. ..

[...] conservan su misterio hasta el final, desafiando tanto a la logica
como a la psicologia [...]. Lo importante para el gran novelista, ya sea
Melville, Dostoievski, Kaftka o Musil, es que todo conserve su caracter
enigmatico, sin ser, empero, arbitrario: en suma, una nueva logica, una
logica plena, pero que no nos remite a la razon [...]. El novelista tiene

ojo de profeta, no de psicologo (Agamben, 2005a: 79).

Melville y Bartleby son profetas, ;de qué nueva? Bartleby anuncia una nueva
logica y una nueva forma de habitar el mundo, es un personaje que no se
somete a lo esperado, pues no sabemos realmente quién es o qué quiere
cabalmente, “[...] desborda toda forma explicable: emite resplandecientes
trazos expresivos que sefnialan la obstinacion de un pensamiento sin image-
nes, de una pregunta sin respuesta, de una légica extrema y sin racionali-
dad. Figuras de vida y de saber, conocen algo inexpresable, experimentan
algo insondable” (Agamben, 2005a: 81). Bartleby termina revelando el vacio
del mundo, la imperfeccion de sus leyes, la mediocridad de muchos de sus
habitantes. Pero a la vez traza las huellas de un mundo y de un pensamiento
por descubrir, de una nueva légica, de una nueva manera de tensar el len-
guaje y llevarlo al limite, pues arroja una promesa que parte de su indefi-
nicion, de preferir no. En estatus parecido se encuentra Gregorio Samsa,
sin ser cabalmente insecto u hombre, su estado de indeterminacion lo deja
abierto a nuevos experimentos y acoplamientos, no es ni escarabajo ni
humano propiamente, o es ambos a la vez, y si nos preguntamos ;qué es?,
dirtamos: Gregorio es aquello que hace, que puede hacer y puede no hacer. En
el caso de Deleuze, otras figuras en su obra cumplirian el mismo cometi-
do, pensemos en el embrion, su potencia radica en su pasividad, en poder
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tomar esta u otra forma, caracter indecidible por lo cual puede soportar los
mas terribles pliegues y transformaciones.

Agamben y Deleuze ven en la impotencia el elemento que da a la
potencia humana su rasgo singular e irrepetible. Es precisamente por
esta zona de indiscernibilidad entre el poder y el poder-no, por lo cual
la potencia humana es suprema, y es esa indecision lo que permitiria
al ser humano escapar por las rendijas de un mundo que parece obli-
garnos a hacer todo lo que podemos. Es por este no acabamiento, por
este no cierre ontoldgico, que todo lo que parece simplemente impoten-
te esta en realidad cargado de potencia.

Sin embargo, la ontologia Occidental nos ha presentado un pro-
grama muy distinto, uno donde potencia e impotencia estan claramen-
te separadas y definidas. Asi, estamos ante un programa ontologico
donde lo primero es el ser y luego éste puede escindirse y dar lugar a
la diferencia. Es como si el fin o el acto precedieran al uso y éste solo
pudiera tener lugar como excrecion del primero. Recordemos que ya en
Aristoteles, el acto preside sobre la potencia y es a partir de su caracter
primero que es posible pensar a ésta. Esta perspectiva que sélo puede
pensar la diferencia, el cambio, el movimiento y la otredad a partir de lo
mismo, de una unidad que luego se escinde, es lo que esta en la base
las grandes dicotomias de la filosofia occidental: ser-devenir, perma-
nencia-cambio, hombre-animal, alma-cuerpo, hombre-mujer, etc. La
paradoja de tal operacion es que, aunque parezca que lo primero es un
ser-sustancia que luego es escindido, en realidad el movimiento primero
es la escision: es porque realizamos escisiones sobre las cosas —y el
primer dispositivo que lleva a cabo tal operacion es el lenguaje— por
lo que creemos que hay sustancias primeras sobre las cuales hacemos
cortes. Separar claramente potencia e impotencia no es mas que otra
manera de concebir a un ser-sustancia como punto de partida, que luego
es escindido en lo que le es mas propio —la potencia— y lo que le es
mas impropio —la impotencia—.
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Cuando Agamben subraya la zona de indiscernibilidad entre la po-
tencia y la impotencia, lo que busca es dos cosas: en primer lugar, ha-
cernos reparar en que antes de toda sustancia esta la escision, es ésta la
que da lugar a aquélla; en segundo, destacar el caracter imperfecto y no
natural de todo corte, lo cual no significa que podemos evitar hacer esci-
siones. Estamos condenados a hacer escisiones, el lenguaje seria nuestro pri-
mer instrumento de seccionamiento o desmembramiento. Sin embargo,
como acto de critica y de resistencia, no bastaria con reconocer que todo
lo que hacemos, incluido el arte, es una forma de hacer escisiones en el
mundo, también es necesario reconocer que ninguna actividad o inacti-
vidad humana aparece ex nihilo, todo acto de resistencia sélo puede partir
de las escisiones ya establecidas. Asi, no es del todo acertado decir que la
inoperancia de Bartleby es un girar en el vacio. En realidad, nadie gira en
el vacio y es eso lo que vuelve al desobramiento, paradéjicamente, una
obra tan ardua. Bartleby prefiere no hacerlo, pero aqui no hay un mero no
hacer, sino éste también conlleva una forma penosa de (des)obrar que cho-
ca con el mundo, porque es un mundo que le incita a hacer y a tener una
identidad. Quien ha visto bien tal situacion paradéjica es Judith Butler.
Para la filosofa estadounidense, ningtin acto de resistencia, ninguna nueva
escision se hace desde cero, al contrario, siempre se comienza en medio
de los cortes ya establecidos. ;Eso condenaria a todo acto de resistencia
al fracaso? Ciertamente no. Para Butler, toda resistencia y lucha se hace
desde dentro, partiendo de lo que ya otros han hecho: hacer escisiones en
el mundo. Retomando el ejemplo del arte, todo arte es una forma de hacer
cortes a partir de los que otros han hecho, sea porque se sigue el canon o
porque se rompe con €él. Pero en este cortar y cortar, en esta dinamica de
repeticiones, habra escisiones que en lugar de repetir lo mismo terminen
dando lugar a algo diferente. La diferencia surge entonces en el seno de la
repeticion, en la proliferacion de repeticiones parodicas (Butler, 2018) que
pueden terminar por adelgazar y volver superfluas las grandes escisiones,
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las ontologicamente fuertes y fijas, lo que aqui llamamos presencisiones.”
Esta es una de las maneras como puede leerse la paradoja que surge en
la carrera entre Aquiles y la tortuga. No solamente podemos concluir
de tal imagen que el movimiento es imposible, sino también otra cosa,
a saber, que entre las dos marcas fuertes de los extremos —la presen-
cision de Aquiles y la presencision de la tortuga— hay una infinidad de
cortes posibles que jamas podran acercarse a ninguno de los dos polos,
muchos menos podran pretender presentarse como sustanciales. Todos
esos usos no esperados, todas esas repeticiones parodicas, todos esos ac-
tos de profanacion (Agamben, 2005b), serian el ejemplo de una repetida
e interminable creacion de escisiones menores, al interior de las grandes
escisiones o presencisiones, que buscarian parodiar, debilitar y relativi-
zar la contundencia y aparente naturalidad de estas tltimas. La zona de
indiscernibilidad abierta entre potencia e impotencia serfa una forma
de parodiar y relativizar las presencisiones, que pretenden establecer una
distincion clara y fatal entre lo que podemos y lo que no podemos. Al
menos esta es la propuesta de Butler al hacer una critica a lo femenino
y lo masculino, es decir, a las dos grandes presencisiones que sujetan el
juego de los géneros en nuestras sociedades. Efectivamente, de acuerdo
con esta pensadora, lo femenino y los masculino estan ahi como dos
grandes polos ideales, pero entre los seres de carne y hueso, aun en
aquellos en los que creemos se encarna la masculinidad o la feminidad
perfecta, nadie en realidad logra materializar tales modelos de manera
exacta. Lo que hay en el mundo son individuos concretos haciendo su
propia parodia del modelo que pretenden seguir, cada uno expresa un
uso o gesto en el que nunca se encarnara el ideal de mujer o de hombre,
y aun mas, esas dos presencisiones solo existen porque de antemano

49. Este término, presencision, se construye de la union de dos palabras: presencia (en
el sentido derrideano) y escision. Con ello nos referimos a escisiones que se preten-
den primeras y sustanciales, es decir, que pretenden traer al ser en su presencia ante
nosotros como elemento original y fundador.
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existen parodias concretas, de seres humanos concretos, que a través de
distintos performances desean acercarse a su ideal de lo femenino o
de lo masculino. En otros términos: el ideal es producto del uso y no al
revés. Eso es lo que significa “el género es performativo”, es decir, el
género es el uso, es un gesto que, a pesar de buscar justificarse en un
modelo exterior, paradéjicamente es éste el que se justifica a partir de
cada uso, de cada performance. Cada gesto, aun sin saberlo, es un uso
de si que no esta destinado a un fin.

Esa es precisamente la gracia del gesto en Agamben: el gesto es
aquello que nos sustrae del ambito de los puros fines o de los medios
para un fin. Un mundo basado en la eficacia de los fines es lo que, en
gran medida, nos ha puesto en el camino de la razon instrumental y la
logica pragmatista de los resultados, haciendo de los medios algo pres-
cindible o que s6lo puede importar en la medida que nos acercan a un
fin. El holocausto y su masiva produccion de vida nuda es precisamente
el efecto de haber llevado a sus extremos la maxima kantiana de hacer
del ser humano un fin en si mismo. Si el hombre es un fin en si mismo
y nunca un medio, la maquina antropologica que escinde lo humano de
lo no humano, y que funciona desde los inicios de la civilizacion, no ha
hecho mas que reubicar en cada época la linea que divide lo humano de
lo que no lo es, la bios de la zo¢, lo que entra en la vida politica y de rela-
cion, y lo que queda fuera, es decir, la vida biologica, puro medio para
un fin. Eso es lo que pasoé a los miles de seres humanos que perdieron
la vida en Auschwitz: la linea que dividia lo propiamente humano de lo
propiamente no humano fue re-trazada y millones de judios quedaron
reducidos a la vida biologica, por ende, cuerpos para desecharse si éstos
impedian el florecimiento y la hegemonia de los cuerpos que si impor-
taban. Eso es precisamente lo que ha sucedido en la frontera mexicana
con Estados Unidos y en general en todo el territorio de México, donde
el numero de feminicidios es alarmante y va al alza. Junio de 2023 se ha
presentado como uno de los meses mas violentos en ese ano, con 426

123



MARIA LUISA BACARLETT PEREZ

asesinatos de mujeres (Rangel, 2023 on line). De acuerdo al Indice de Paz
en Meéxico 2023, en 2022 hubo un aumento del 127% con respecto a
2015 en este tipo de asesinatos. La vida de las mujeres en un pais como
este es considerada fundamentalmente como vida nuda, los feminicidios
representan el trazo de una linea divisoria entre vidas que importan y
aquellas que son desechables, simple medio para otros fines. ;De qué
fines se trata?, fundamentalmente de la trata de personas, la explotacion
sexual, el beneficio economico, la violencia sexual, la hegemonia del
poder patriarcal, entre otros. La economia de la violencia feminicida
reclama que, en la divisién entre lo masculino y lo femenino, uno de
los elementos represente la vida que importa, mientras que el otro pue-
da ser suprimido para sostener la hegemonia del primero. “La economia
que pretende incluir lo femenino como el término subordinado de una
oposicion binaria masculino/femenino excluye lo femenino, produce lo
femenino como aquello que debe ser excluido para que pueda operarse
esa economia” (Butler, 2020: 66).

El haber privilegiado los fines tiene su equivalente aristotélico en
la primacia del acto sobre la potencia. Si lo que importa es el fin, los
medios pueden incluir cualquier cosa, siempre y cuando se cuide la
realizacion del acto. En un pais como México, proteger la autoridad
masculina, el dominio patriarcal y la logica heteronormativa ha sido
el fin a conservar en muchos crimenes de odio.” Violentar a mujeres y

50. Para mayo de 2023, México seria el segundo pais de América Latina con mas cri-
menes de odio. “Las minorias sexuales padecieron 305 hechos violentos motivados por
el odio de 2019 a 2022, incluyendo asesinatos, desapariciones, atentados a la vida y
suicidios, segtin el Observatorio Nacional de Crimenes de Odio contra Personas LGB-
TI+ en México” (Forbes, 2023 on line). Las investigaciones en torno a los feminicidios
y los crimenes de odio en México es vasta, algo logico si se tiene en cuenta que el pais
ocupd en 2021 el segundo lugar en América Latina en el numero de feminicidios, sélo
después de Brasil, con un total de 1,015 casos (CEPAL, on line). Respecto a este pro-
blema, destacan trabajos de investigacion recientes, como el de Maria Rocio Morales
Hernandez (2020), quien argumenta sobre la necesidad de que no desaparezca el de-
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personas LGBTI+ es parte del costo por sostener una imagen, individual
o colectiva, de un pais con valores. Sostener los valores propios de una
sociedad machista y patriarcal no escatima en hacer de muchas vidas,
vidas sacrificables. El poder patriarcal es una forma de soberania que
establece cuales son las vidas a conservar y cudles se pueden desechar.
Por el contrario, reparar en la importancia de los usos, de los gestos, de
los medios sin fin, parece ser uno de los caminos viables para intentar
desactivar la maquina soberana que decide a cada momento quién me-
rece vivir y quién no.

DEL GESTO A LA IMAGEN

Como acabamos de ver, al subrayar la centralidad de los medios, Agamben
esta pensando también en la manera de desactivar la maquina sobera-
na que escinde al mundo entre lo propio y lo impropio, el original y la
copia, las vidas que importan y las que no. Frente a la hegemonia de los

lito de feminicidio, quedando solamente como homicidio, posibilidad que llego a barajarse
desde el gobierno federal. Investigaciones como la de Morales Hernandez, asi como
lo realizado por colectivos de mujeres y familiares de victimas, han hecho un trabajo
importante para que desde el ejecutivo federal se atienda la situacion de violencia que
viven las mujeres en el pais. Sin embargo, de acuerdo a datos recientes del Secretariado
Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica (2024, on line), en México cada
dia se asesinan entre 9 y 10 mujeres, de los cuales sélo dos casos se investigan como fe-
minicidios. De hecho, en el gobierno del presidente Lopez Obrador, segin este mismo
informe, ha habido en total 5,094 mujeres asesinadas por razones de género, una cifra
mayor que en otros sexenios. Respecto a los crimenes de odio, aparte de la cifra dada
al principio de esta nota, los transfeminicidios han demandado especial atencion, pues
entre 2008 y 2022 en México ocurrieron 649 homicidios de este tipo, lo que lo lleva
a ocupar el segundo lugar a nivel mundial (Goémez Flores, 2023 on line). Tan solo en
los tres primeros meses de 2024 se han registrado 13 transfeminicidios, cifra que podria
triplicarse si se toman los crimenes no denunciados o clasificados como homicidios
simples. Las cifras reflejan, de acuerdo a colectivos como Lleca y el Centro de Apoyo
a las Identidades Trans, que este tipo de delito va al alza (Nochebuena, 2024 on line).
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fines y del acto, es el gesto el ambito que permitiria insistir en los puros
medios, en el uso sin finalidad, ajeno a operar presencisiones. Para el
filosofo italiano, el amor, la danza o el arte son ejemplos de esta dimen-
sion gestual de la existencia, pura medialidad sin fin. “Si la danza es un
gesto, lo es porque no es nada mas sino la constancia y la exhibicion
del caracter de medio de los movimientos corporales. El gesto es la ex-
hibicion de una medialidad: es el proceso de hacer visibles a los medios
como tales” (Agamben, 2000: 58).

Sin embargo, el filésofo italiano es consciente de que, en un mun-
do dominado por el espectaculo, los gestos se diluyen a favor de la imagen.
Si en Didi-Huberman hay una muestra de buena voluntad hacia las
imagenes, pues ellas no solamente nos hacen pensar, sino que incluso
nos pueden impulsar a rebelarnos; para Agamben, las imagenes atun
ameritan mucha de nuestra desconfianza. Pero es cierto que el italiano
esta pensando en un concepto de imagen muy distinto al del francés,
no se refiere directamente a imagenes expresamente hechas para repre-
sentar algo, como sucede con las fotos de las histéricas que retoma Di-
di-Huberman, sino en la imagen como nueva forma de la mercancia y
como el efecto mas palpable del capitalismo tardio. Como puede verse,
Agamben estd siguiendo el concepto de imagen que desarrolla Guy De-
bord en su libro La sociedad del espectdculo. Una de las tesis centrales de
este libro es que el espectaculo, donde todo se vuelve imagen, seria la
forma mas acabada y tardia de la alienacion capitalista: “El espectaculo
es el capital a tal grado de acumulacion que deviene imagen” (Debord,
1992: 834). Este libro, aparecido en 1967, anunciaba ya una vida aliena-
da en las imagenes, pero éstas no se reducen a las que se muestran en
la television, y ahora en internet, sino implican la vida misma, incluso
nosotros mismos devenimos imagen. A través de las imagenes se tiene
la ilusion de escapar de la pobreza de la vida cotidiana, de la sumision
al trabajo, de la precariedad y la repeticion de lo mismo. Para Debord,
las mercancias son imagenes, es decir, éstas también serian los autos, la
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ropa que vestimos, los viajes, las visitas a los museos, a las plazas co-
merciales, etc., todo aquello que promete una vida feliz y disociarnos de
la realidad. Retomando a Debord, para Agamben, el mundo en el que
vivimos ha permitido que todo gesto se convierta en imagen. “Todo el
arsenal espectacular funciona como un dispositivo de separacion y, de
manera mas precisa, de transformacion de todo gesto en imagen, es
decir, en la tautologia de la representacion que se presenta a si misma”
(Karmy, 2022: 350).

Que vivamos en la sociedad del espectaculo no es, para Debord,
sinénimo de que vivamos entre imagenes, lo cual resulta bastante ob-
vio, sino el signo de que todo valor, relacion, conocimiento y experien-
cia, esta mediado por las imagenes. “El espectaculo no es un conjunto
de imdgenes, sino una relacion personal entre las personas, mediatiza-
da por las imagenes” (Debord, 1992: §4). Es decir, si algo no se convier-
te en imagen, entonces no existe. De nada sirve que el vecino compre
el ultimo modelo de BMW o el ultimo modelo de tenis Nike, si no se
convierte él y su adquisicion en una misma apariencia, en una unidad
que refleja éxito, jovialidad y estilo. El imperio de la imagen es también el
imperio de la positividad. “El espectaculo se presenta como una enor-
me positividad indiscutible e inaccesible. No dice otra cosa que «lo
que aparece es bueno, lo que es bueno aparece». La actitud que exige,
por principio, es la aceptacion pasiva que obtiene de antemano por
su manera de aparecer sin réplica, por su monopolio de la apariencia”
(Debord, 1992: §12). La imagen de la que habla Debord no es aquella
que busca representar directamente algo, sino que se ha convertido en
el ambiente natural en el que los sujetos aparecen y se relacionan, sepa-
randose de las relaciones concretas; es decir, todo valor de uso desapa-
rece y todo se convierte en valor de cambio, una nueva modalidad de
alienacion que lo convierte todo en apariencia y mercancia. Veintisiete
anos después, Jean Baudrillard retoma un argumento muy semejante en
El crimen perfecto. La apuesta central de esta obra es ponernos al tanto
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de que lo real no ha desaparecido a favor de las imagenes, antes bien,
éstas son ahora lo real. Frente a tal equivalencia, al final han desapare-
cido ambas, imagenes y realidad. Con ello, la ilusién también entra en
crisis: si las imagenes eran nuestro medio para fabricarnos una alterna-
tiva ante la realidad, ;ahora qué alternativa tenemos si ellas son lo real?

Ahora bien, la imagen ya no puede imaginar lo real, ya que ella misma
lo es. Ya no puede sonarlo, ya que ella es su realidad virtual. Es como
si las cosas hubieran engullido su espejo y se hubieran convertido en
transparentes para si mismas, enteramente presentes para si mismas, a
plena luz, en tiempo real, en una transcripcion despiadada. En lugar de
estar ausentes de si mismas en la ilusion, se ven obligadas a inscribirse
en los millares de pantallas de cuyo horizonte no sélo ha desaparecido
lo real, sino también la imagen. La realidad ha sido expulsada de la rea-
lidad. Solo la tecnologia sigue tal vez uniendo los fragmentos dispersos
de lo real (Baudrillard, 1996: 15).

La lectura que hace Agamben sobre la obra de Debord, y su coinciden-
cia con Baudrillard, expresa su peculiar perspectiva del mundo actual
y del estatus que tienen las imdgenes. Si en nuestros dias, imdgenes y
realidad son indiscernibles, para Agamben esto puede traducirse en un
panorama en el cual las primeras han terminado por engullir la gestua-
lidad humana. Mientras los gestos son medios sin fin, abocados al puro
uso, es decir, a asumir y soportar; las imagenes, por su parte, se insertan
en el reino de los fines, sirven para algo mas importante, una ganancia,
un producto, un intercambio, etc. Aqui, Agamben recurre a Aristoteles
y al erudito romano Marcus Terentius Varro (116-27 a.C) para funda-
mentar sus ideas. Como hemos visto, para el estagirita, en la Etica a
Nicomaco, hay dos tipos del hacer humano, como poiesis y como praxis.
La primera es propia del poeta y del carpintero, generan algo fuera de
si, asi, su accion es un medio para un fin externo; la segunda, tiene su

128



CAPITULO 2. LA IMPOTENCIA DE LOS GESTOS

fin en si misma, es inmanente; por ejemplo, ver o conocer serian praxis
que no responden a un fin externo: la vision tiene como finalidad a si
misma, no es un medio para un fin, sino un fin en si misma. Trayendo
a cuenta a Varro, en concreto su obra La lengua latina, Agamben nos
recuerda que éste identifico un tercer género de accion: el gesto, es de-
cir, una accion sin fines, pura medialidad. “Lo que es nuevo en Varro
es la identificacion de un nuevo tipo de accion, distinta a las otras dos:
si producir es un medio para un fin y la praxis es un fin sin medios, el
gesto rompe con la falsa alternativa entre fines y medios que paraliza la
moralidad y presenta, en cambio, medios que se sostienen como tales en el
reino de los medios sin, por tanto, devenir fines” (Agamben, 2000: 57). La
poiesis se asienta en los medios para lograr un fin, la praxis deja de lado
los medios porque es fin en si misma, mientras que el gesto se sosten-
dria en ser medio, sin aspirar a fin alguno. Agamben piensa en la danza
como el ejemplo mas ilustrativo de un gesto. Es cierto que se puede
bailar para perseguir un fin externo, por ejemplo, ser del agrado de un
mecenas para lograr financiamiento; también se puede bailar haciendo
de la danza un fin en si mismo, por ejemplo, para que ésta alcance
perfeccion estética; pero si concebimos a la danza como gesto, entonces
ésta solo se expresa a si misma como pura medialidad, pura exhibicion
del movimiento corporal sin buscar un fin. “El gesto es la exhibicion de
una medialidad: es el proceso de hacer a los medios visibles como tales”
(Agamben, 2000: 58).

El problema de las sociedades contemporaneas, desde la perspec-
tiva agambeniana, es que los gestos han sido expropiados por las ima-
genes. Si el gesto es aquello que puede sostenerse en su sola medialidad,
sin fijarse en un fin o en un producto dado, al ser enajenado por la
imagen adquiere el caracter instrumental y abstracto de la mercancia,
del dinero, de todo aquello que puede reducirse a valor de cambio. Ya
George Simmel, en los albores del siglo XX, nos habia puesto al tanto
en una de sus obras mas importantes, Filosofia del dinero, que lo que
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distingue a la vida moderna es precisamente que las relaciones entre los
hombres pierden su caracter concreto y cercano, y asumen un caracter
abstracto. “La accion reciproca mas pura ha encontrado en el dinero la
mas pura representacion; el dinero es la materialidad de lo abstracto,
la construccion singular cuyo sentido reside mas evidentemente en lo
suprasingular. De este modo, el dinero es, también, la expresion ade-
cuada de la relacion del hombre con el mundo” (Simmel, 1976: 118).
Un gesto vuelto imagen pierde entonces su caracter concreto, singular
y contingente, y se transforma en un cliché, en una férmula o en un
automatismo determinado de antemano por la légica del espectaculo y
del intercambio. En este punto, la vida como imagen, desprovista de su
capacidad gestual, se parece mucho a aquello que Sartre llamaba “mala
fe”, algo que ya se habia abordado antes. Es decir, la existencia se con-
vierte en una representacion perpetua que adquiere todos los atributos
de la mercancia: valor de cambio, instrumentalidad y apariencia. Los
seres humanos concretos ya no poseen gestos que los distingan y que
permitan relaciones igualmente concretas; al contrario, en las socieda-
des actuales las relaciones se vuelven abstractas, basadas en el estatus
reflejado por la envoltura, por la imagen. Todo es imagen, todo es repre-
sentacion y ello arroja a las relaciones entre humanos a un enfrenta-
miento de representaciones donde todo se hace para algo, donde todo
tiene un fin; el auto que conducimos, la ropa que vestimos, las frases
que proferimos, los lugares que visitamos, todo eso busca construir
una imagen, reflejar un estatus, convertirnos en objetos de intercam-
bio, de competencia y exhibicién. La imagen es también la manera
como la mercancia se traduce en forma de comodidades: yo no soy yo,
soy lo que represento y en esa representacion todo se vuelve mercancia,
todo se traduce en signos de estatus, en apariencia. Agamben retoma
el término de “comodidades” de El Capital de Marx, éstas son: “[...]
los ‘productos del trabajo’ [que] se deslizan dentro del valor de uso y
el valor de cambio y «devienen comodidades, cosas sensoriales que
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son al mismo tiempo suprasensibles o sociales»” (Agamben, 2000: 74).
Asi, devenir-imagen es la forma tardia que toma la mercancia y, con
ella, las comodidades se afianzan como los elementos materiales que
nos permiten convertirnos en pura representacion. Aunque no es aun el
lenguaje de Marx, la coincidencia entre comodidades y dispositivos salta
a la vista. La imagen es el conjunto de dispositivos-comodidades que,
sin poder distinguirse de nosotros mismos, dan lugar a nueva forma de
la mercancia, dispuesta a ser exhibida, intercambiada y puesta en venta.

La gestualidad humana, en la que lo humano se abre a la inope-
rancia, es decir, a ser puro medio sin un fin, puro uso, ha sido cooptada
por la logica de la imagen. Los gestos sojuzgados por la imagen se ha-
cen patentes en el equipamiento de los cuerpos colonizados por nuevos
dispositivos y comodidades. Existen los seres vivos y junto con ellos, no
solo a un costado, sino atravesandolos, existen también los dispositivos
que tienden a conducir su hacer.

[...] llamo dispositivo a todo eso que, de una manera u otra, tiene la
capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, con-
trolar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos
de los seres vivos. No solamente la prision o en los asilos, el panoéptico,
las escuelas, la confesion, las fabricas, las disciplinas, las medidas juridi-
cas, en donde la articulacion con el poder tiene un sentido evidente, sino
también la pluma, la escritura, la literatura, la filosofia, la agricultura, el
cigarro, la navegacion, las computadoras, los teléfonos celulares y, por
qué no, el lenguaje mismo, quiza el mas antiguo dispositivo en el cual,
hace miles de afios, un primate, probablemente sin darse cuenta de las
consecuencias que le esperaban, tuvo la inconsciencia de dejarse captu-
rar (Agamben, 2007: 31).

Los cuerpos equipados son el producto del cruce del ser humano con los
dispositivos que moldean su subjetividad, su manera de estar en el
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mundo. Los seres vivos son capturados por los dispositivos y, con ello,
sus gestos se vuelven imagen, es decir, clichés, movimientos esperados,
posturas automaticas, sefias que tienen un fin y buscan un beneficio.
“Son estos gestos que efectuamos cotidianamente cuando utilizamos
nuestros teléfonos celulares, nuestras pantallas tactiles, que hemos
asimilado y que han devenido, en cierta medida, en «técnicas del
cuerpox, por tomar la expresion de Marcel Mauss” (Sfez, 2018 on line).
De acuerdo a Mauss, debemos entender por técnicas del cuerpo “los
modos en que, de una sociedad a otra, los hombres saben cémo utilizar
sus cuerpos” (1996: 385). Es cierto que estas técnicas son aprendidas
y que se reproducen frecuentemente de manera inconsciente, lo cual,
para Mauss, no seria contrario a admitir que son una forma de saber, es
decir, una forma de saber tacito, no innato. Esto nos lleva a reconocer
que dificilmente podriamos encontrar entre los humanos gestos brutos
o naturales, pues incluso nuestra manera de andar esta equipada por el
hecho de llevar zapatos. No se anda igual descalzo que llevando zapatos.
De igual forma, no se anda igual con zapatillas de tacon alto que con tenis
deportivos. Mauss relata que, por ejemplo en el caso de la marcha militar,
los ejércitos de cada pais suelen dar lugar a marchas muy distintas; otros
ejemplos: cuando a un hombre y a una mujer se les pide que cierren
el puno, casi siempre los hombres lo hacen con el pulgar por fuera,
mientras que las mujeres suelen ponerlo por dentro, abrazado por el
resto de los dedos; el baile es también un caso sumamente interesante,
pensemos en el hecho de que damos por sentado que bailar es cosa de
dos, bailar en pareja, sin embargo, “[...] bailar en brazos de una pareja es
producto de la civilizacion europea moderna” (Mauss, 1996: 400); por
ultimo, algo tan cotidiano como comer no es, sin embargo, algo natural;
en Occidente se suele ver con algtin desconcierto a la gente que no come
con cubiertos; sin embargo, Mauss trae a cuenta la comida entre el sha
de Persia y el filosofo danés Harald Heffding —muy probablemente a
principios del siglo XX—, en la que éste se vio en la necesidad de pedir
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cubiertos, mientras que el primero, visiblemente desconcertado, le dijo:
“no sabe usted lo que se pierde”. Sin afirmar que todo es absolutamente
cultural, habria que reconocer, sin embargo, que todo lo biologico
termina tamizado por habitos sociales que dan a nuestros cuerpos el
marco de su desenvolvimiento. “Todo en nosotros esta bajo mando. Yo
soy un conferenciante para ustedes; pueden decirlo por la postura en que
me siento y mi voz, y ustedes me escuchan sentados y en silencio. Tenemos
un juego de actitudes permisibles o no permisibles, naturales o innaturales”
(Mauss, 1996: 392). Todo en nosotros estd bajo mando y, al mismo tiempo
nos dice Mauss, hay actitudes naturales y otras que no lo son, jesto seria una
contradiccion? No. Lo que el socidlogo francés nos esta advirtiendo es
que, sin dejar reconocer la realidad bioldgica de nuestros cuerpos, una vez
tamizada por la cultura y los habitos, da lugar a una naturaleza que no es,
sin embargo, igual en todas las sociedades. Estos remarques nos sirven
para entender un poco mejor la postura agambeniana respecto a los
gestos, éstos no son expresiones brutas, o sea, no mediadas culturalmente,
sino son siempre productos sociales. Asi, si todo gesto es social, jpor qué
preocuparnos por el hecho de que se vuelvan imagen?, ;no seria ese su
destino? Agamben, y por consiguiente Debord, estaria de acuerdo con este
caracter inminentemente social de todo gesto, pero precisamente porque
su esfera es social estaria ligado a la dinamica de las relaciones sociales, a la
espontaneidad y al cambio. La imagen hace precisamente lo contrario, fija
los gestos en clichés, los vuelve programables, esperables y repetitivos.
El gesto, que viene del latin gestus y que es el participio pasivo de gerere,
remite a llevar, traer, transportar; es una palabra que no aclara a qué objeto
se refiere; sin embargo, si pasamos a la palabra gestion, ésta ya implica llevar
a cabo algo, conducir algo, llevar asuntos ajenos, administrar, es decir, en
este término hay una accion que se refiere a algo, a un objeto dado.” El

51. Hemos tomado aqui como referencia lo expuesto en tres diccionarios de eti-
mologias del espariol: Corominas (1976), Gémez (1988) y Moliner (1998).
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gesto aun no contempla un fin, en cambio, la gestion se refiere siempre
a algo mas alla de si misma. Asi, podriamos decir que la imagen es una
gestion del gesto, su toma en una direccion.

Géraldine Sfez (2018 on line), problematizando esta transformacion
masiva de nuestros gestos en imagenes, retoma las pinturas de Thomas
Lévy-Lasne, joven pintor francés nacido en 1980. En sus obras, los gestos
que antes nos remitian a una serie de posibilidades: ensonaciones, contem-
placiones, descansos, etc., son tomados ahora por nuevos dispositivos y re-
dirigidos a otros fines. Se trata de cuerpos equipados y dirigidos en funcion
de lo que estos dispositivos demandan. Asi, una mujer desnuda, tendida
en la cama y mirando su computadora, Leticia en la cama (imagen 17), nos
recuerda a La venus del espejo de Diego Velazquez (imagen 18).

e

Imagenes 17 y 18. A la izquierda, Leticia en la cama (2012) de Thomas Lévy-Lasne.
Ala derecha, Venus del espejo (1647), de Diego Velazquez.>?

Algo semejante sucede entre En el celular 2009) de Lévy-Lasne (imagen 19)
y El pifano (imagen 20), de Edouard Manet (1866). Semejantes gestos, pero
distintos equipamientos. En el caso del hombre absorbido por su celu-
lar, se trata de un cliché, masivamente repetido en la calle, en el trabajo,

52. Imagen 17 tomada de Wikimedia Commons, URL: https:/commons.wikimedia.
org/wiki/File:12-Laetitia-au-lit-(130x195cm-huile-sur-toile) jpg. Imagen 18 tomada
de Wikimedia Commons, URL: https:/commons.wikimedia.org/wiki/Category:Ve-
nus_del_espejo_(Velazquez)#/media/File:RokebyVenus.jpg/4
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en el metro, en todo lugar publico y privado, al grado que se ha vuelto
superfluo y extremadamente familiar. “Nuestros gestos se encuentran
efectivamente «re-dispuestos», en el sentido de que son informados,
modelados, redistribuidos por estos dispositivos” (Sfez, 2018 on line).

Imagenes 19 y 20. A la izquierda, En el celular (2009) de Thomas Lévy-Lasne.
Ala derecha, El pifano (1866) de Edourad Manet.”

No se trata de afirmar que en tiempos de Velazquez o de Manet los
gestos no eran gestionados y redirigidos, pero en tanto los medios de
comunicacion no tenian el alcance que tienen hoy, pues atn no existia
una cultura iconolégica de difusion masiva, podriamos pensar que se
convertian en imagenes de manera menos veloz y menos extensa. Sin
embargo, eso no impide que se transformaran en clichés tarde o tem-
prano. Parece que en las sociedades occidentales modernas todo gesto

53. Imagen 19 cedida por Thomas Lévy-Lasne de su pintura “Au portable”. Imagen 20
tomada de Historia-arte.com, URL: https://historia-arte.com/obras/el-pifano.
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esta condenado a convertirse en imagen; con todo, asi como las postu-
ras de la Venus o del flautista fueron profanadas para convertirse en las
figuras de la mujer frente a su computadora o del hombre con su ce-
lular, podriamos esperar de nuestra parte nuevos actos de profanacion,
que nos permitieran no solo reconquistar nuestros gestos, sino inventar
nuevos ante los dispositivos ya presentes o ante otros que podriamos
imaginar, que atun no llegan o nunca lo haran.

Julien Prévieux llevo a cabo un experimento artistico en este senti-
do. Realiz6 dos videos, uno con animaciones y otro con bailarines pro-
fesionales. En el segundo, titulado What Shall We Do Next? (Sequence #2)
(imagen 21), los danzantes exploran gestos que aun no han sido sustrai-
dos por ningun dispositivo: “[...] estos actos definen una gestualidad
que seremos llevados a ejecutar en algunos anos, cuando los utensilios
sean comercializados; constituyen un archivo de gestos por venir” (Pré-
vieux, 2014 on line). En uno de los cuadros del video, en medio de la
ejecucion de estos gestos, aparece una voz en off que dice: ;Es que saludo
mds a mis aparatos tecnologicos que a mis amigos?

Julien Prévieux

a

Est-ce que je salue plus seuvenES
epperells numérigues que mes elylERe

Imagen 21. What Shall We Do Next? (Sequence #2) (2014),

obra de Julien Prévieux.>*

54. Imagen tomada del video expuesto en la pagina web de Julien Prévieux, URL:
https://www.previeux.net/fr/videos_ WSWDNSeq2.html.
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Un cineasta que se ha caracterizado por experimentar esta dimension
por venir de los gestos es sin duda David Cronenberg. En peliculas
como eXistenZ (1999) o Crash (1996), no solamente vemos al cuerpo
reconfigurado por interfases fantasticas o por la colision de maquinas
que transforman los organismos humanos en auténticos cuerpos sin
organos (CsO), sino vemos la emergencia de gestos nuevos, agenciados
con maquinas nunca vistas. La extrana pistola que usa Ted Pikul (Jude
Law) —personaje principal de eXistenZ junto con Allegra Geller (Jen-
nifer Jason Leigh)—, que se configura a partir de restos de huesos de
pollo, demanda un extrano agenciamiento con la mano, un gesto que
nos desconcierta, no cuadran los movimientos que la mano realiza con
un dispositivo que parece herirla en lugar de adaptarse a ella. Recorde-
mos a Gabrielle (Rosanna Arquette) en Crash; su cuerpo, reconfigurado
después de un aparatoso choque, nos invita a mirar gestos sexuales im-
posibles, debido precisamente a los metales insertados en sus piernas.
Uno de los ultimos films de Cronenberg, Crimenes del futuro (2022),
nos adentra en el paisaje distopico de un nuevo espectaculo: mujeres y
hombres que pueden producir nuevos 6rganos nunca antes vistos; para
explorarlos y generarlos es necesario el agenciamiento con maquinas
semi-organicas que demandan posturas tortuosas, poco naturales y que
sacrifican toda economia de movimientos (imagen 22). Estamos ante
verdaderos actos de profanacion, ante el uso negligente de cuerpos y
dispositivos que, si bien pueden resultar familiares, son abiertos a usos
no esperados.
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Imagen 22. Silla de alimentacion de Saul Tenser (Viggo Mortensen),

personaje principal de Crimenes del futuro (2022), pelicula de David Cronenberg.”

Profanar es abrir un campo de exploracion de nuevos usos y gestos res-
pecto a todos aquellos dispositivos que nos parecen ya muy familiares,
incluido nuestro cuerpo. “Una vez profanado, lo que era indisponible y
separado pierde su aura y es restituido al uso” (Agamben, 2005b: 102).
Explorar nuevos usos, imaginar otra manera de agenciarnos con los
dispositivos que nos son familiares, abrir un campo de exploracion
de los gestos por venir, esas son tareas inminentemente politicas para
Agamben, algo que también tiene consecuencias ontologicas. Es en el
uso que no solamente se desvirtua la hegemonia de los fines, sino que la
oposicion entre potencia y acto también se desactiva, dejandonos en el
ambito de los puros medios, sin propiedad, ni finalidad o destino. “En
la medida en que se neutraliza la oposicién entre potencia y acto, ser y
accion, materia y forma, estar-en-obra y habito, vigilia y suetio, el uso es

55. Imagen tomada del DVD de la pelicula Crimenes del futuro (2022).
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siempre virtuoso y no tiene necesidad de que se le agregue alguna cosa
para rendirlo operativo” (Agamben, 2015b: 108).

El uso solo demanda el uso, sin que exista un fin o una vocacion.
Un medio sin fin que se sostiene en su mero caracter de medio y se
constituye en el solo hecho de usarlo. El ser; asi, no se da ni antes ni des-
pués de los modos en los que se experimenta. De ahi que, en El uso de
los cuerpos (2015b), Agamben reivindique una ontologia modal, la cual:

[...] significa que, en los modos, la sustancia, parafraseando el ejemplo
spinoziano, “se constituye a si misma existente” (o viviente [...]), “se pa-
sea a si misma en la existencia”. [...] En una ontologia modal, el ser usa
de si, es decir, se constituye, se expresa y se ama a si mismo en la afec-

cion que recibe de sus propias modificaciones (Agamben, 2015b: 235).

Es finalmente de Aristoteles de quien en gran medida Agamben des-
prende esta concepcion modal de la sustancia, como vimos en el segun-
do apartado del presente capitulo: el ser se dice en muchos sentidos, es
decir, el ser esta hecho de los modos en que se expresa. En otros térmi-
nos, Agamben no niega que exista una sustancia tnica, pero ella no seria
algo previo a sus modos, sino que esta homonimamente repartida en una
pluralidad de formas de vida, en las cuales, ninguna puede separarse
de su forma, de su modo de ser, sin dejar de ser una. Esta pluralidad de
formas de vida se expresa en la infinidad de escisiones que podemos
hacer sobre una misma linea finita, sin embargo, ninguna existencia
puede localizarse en un punto fijo, sino es una oscilacion constante en-
tre dos puntos que se modifican con cada nueva escision. “La existencia
singular —el modo— no es ni una sustancia ni un hecho puntual, sino
una serie infinita de oscilaciones modales, por las cuales la sustancia se
constituye y se expresa cada vez” (Agamben, 2015b: 243).
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LAS HAECCEIDADES Y LA REPRESENTACION

Deleuze defini6 el camino que habria de seguir su proyecto filosofi-
co como una inversion del platonismo. Y es cierto que Platén es uno
de los principales personajes del teatro llamado imagen dogmadtica del
pensamiento, una escenificacion de ideas que han contribuido a dictar
por mas de veinte siglos como se debe pensar y qué se debe pensar. La
imagen dogmatica del pensamiento estd, asi, plagada de personajes y
argumentos que han dictado como se hace filosofia, por donde se debe
comenzar y quiénes son los mejores capacitados para hacerla. No seria
extraio que aun hoy, en muchos departamentos de filosofia se les diga
a los alumnos que sélo dos o tres filésofos son los que valen la pena,
que solo ciertos temas son genuinamente filosoficos, que forzosamente
hay que comenzar por los griegos —y venerarlos con poca posibilidad
de critica—, asi como determinar que, a pesar de vivir en pleno siglo
XXI, es sobre todo un género el mas apto para hacer filosofia: los varo-
nes, por supuesto. Estas banalidades no sélo siguen sucediendo, sino
también son el efecto de una imagen de la filosofia que se ha extendido
por siglos. Aqui resulta muy util el concepto de imagen analizado en
el anterior capitulo, es decir, la imagen como cliché y representacion.
Para Deleuze, hacer una critica a la imagen dogmatica del pensamien-
to es alzarse contra este uso de la filosofia, sojuzgada por la logica de
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la representacion y, por ende, incapaz de pensar la diferencia. ;Coémo
ha sido pensada la diferencia desde esta imagen? Esto es algo que ya
se habia adelantado en parte en el capitulo anterior. Implica suponer
la existencia de sustancias primeras que luego son escindidas en sus
caracteristicas secundarias. Asi, suponemos que el ser es previo a toda
escision: acto-potencia, forma-materia, alma-cuerpo, razon-pasion,
identidad-diferencia, etc. Sin embargo, aqui hay un movimiento falaz,
porque en realidad la sustancia no es anterior al corte, sino que éste la
produce y la presupone™ en alguno de los lados de la escision. En otros
términos, es porque hacemos escisiones por lo que hay sustancias. La
dicotomia hombre-mujer, por tomar un ejemplo, no surge de la esci-
sion que realizamos sobre una sustancia primera llamada “ser huma-
no”, mas bien, es el corte lo que antecede a tal categoria, le da lugar y la
presupone en uno de los lados que produce la escision, el hombre (ima-
gen 23). Respecto a la misma sustancia podemos hacer distintos cortes:
europeo-indigena, sano-enfermo, civilizado-primitivo, etc. El pastel ser
humano no preexiste a las rebanadas en que podemos cortarlo, antes
bien, son las rebanadas las que lo definen, suponiendo su presencia en
una de ellas. Estos cortes fuertes son también aquello que en el anterior
capitulo hemos llamado presencisiones, es decir, escisiones que traen a
la presencia, cortes que parecen definir lo sustancial del ser, por ende,
cortes profundos, fijos, que parecen naturales. También dijimos que es
inevitable hacer cortes en el mundo, en tanto el primer instrumento
de diseccion es el lenguaje, y es precisamente esto lo que tendria que
llevarnos a reconocer el caracter no sustancial de nuestras escisiones, su
caracter de huellas a la manera derrideana.

56. Utilizamos aqui el término “presuponer” en un sentido ligado a la “metafisica de
la presencia”, postura que concibe al ser como previo a toda diferencia; sin embargo,
nuestra propuesta —siguiendo a Deleuze y a Derrida— va en sentido inverso: es la
diferencia la que produce lo mismo, la unidad, la ilusién de una sustancia primera.
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Imagen 23. El pastel “ser humano” no es anterior

a la escision hombre-mujer.””

Para Deleuze, es la diferencia lo que se nos escapa cuando pensamos
que en el origen estda una sustancia primera que luego se escinde para
dar lugar a lo distinto. Desde esta logica dogmatica, toda diferencia
terminara por referir a lo mismo, sera solo una variacion de algo que le
antecede y es originario. Antes que Deleuze acunara estas ideas, ya otro
filosofo francés las habia puesto en practica en el ambito de la filosofia
de las ciencias de la vida. En 1943, Georges Canguilhem public6 Lo nor-
mal y lo patologico, ahi realiza un ejercicio critico sobre esta dicotomia
central para definir la salud. Para la medicina moderna, apoyandose en

57. Imagen realizada por la autora.
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elementos estadisticos y anatomo-fisiologicos, lo patolégico ha termi-
nado por definirse como una desviacion de lo normal, entendiendo por
normal la media estadistica en la que se concentran la mayoria de los
casos. En una campana de Gauss, lo normal estaria conformado por el
area en donde logran concentrarse la mayor distribucion de casos, es
decir, en la parte central de la ola (imagen 24). Desde esta perspectiva,
lo normal estaria determinado por los valores a los que tiende la ma-
yoria y lo patologico estaria conformado por los que se desvian de tal
concentracion.

Lo patologico Lo patologico

Imagen 24. Lo normal y lo patologico en la campana de Gauss.”®

Si miramos con detenimiento, una categoria tan fundamental como lo
normal estaria hecha de un evento estadistico, ahi donde se concentran
la mayoria de los casos, es decir, un valor que no expresa exactamente
una caracteristica absoluta, sino algo que esta determinado por la evo-
lucion de una poblacion, por sus habitos de vida y su manera particular
de adaptarse al ambiente que le rodea. Quiza si nos dirigimos a otra

58. Imagen realizada por la autora.
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poblacion esos valores cambien. El propio Canguilhem nos da el ejemplo
de una tribu africana cuyos valores de azucar en la sangre, compar-
tidos por la mayor parte de esa poblacion, representarian para un eu-
ropeo estar en shock diabético. Existen, asi, una serie de elementos
que nos impedirian hipostasiar lo normal, al contrario, éste es un valor
dependiente de variadas circunstancias que proyectan una distribuciéon
estadistica, por ende, no tiene un caracter absoluto. Sin embargo, la
medicina moderna se ha construido en un doble movimiento que, al
hipostasiar lo normal, al mismo tiempo convierte lo patolégico en mera
desviacién, en un aspecto secundario y derivado. Es ahi donde la di-
ferencia se pierde, deja de valer por si misma y se transforma en algo
dependiente de un valor que damos por sustancial, lo normal. Ese es
uno de los principales elementos de la critica de Canguilhem, el haber
hecho de lo normal un valor cuasi absoluto y, con ello, hacer de lo pa-
tologico una desviacion numérica respecto a aquél.

Esta manera de concebir lo patolégico tiene sus primeras huellas en
las obras de Francois Broussais (1772-1838) y Auguste Comte (1798-1857):
“El estado patolégico habia sido hasta entonces relacionado con leyes to-
talmente distintas a las que rigen el estado normal, de tal modo que el
analisis de uno no podia aportar nada al conocimiento del otro. Broussais
establecio que los fenomenos de la enfermedad coinciden esencialmente
con los de la salud, y que solo se diferencian por su intensidad” (Comte,
1851: 651). Este es precisamente el principio de Broussais, a saber, que los
fenémenos patologicos se pueden explicar como una exageracion o un
deéficit respecto a los fendmenos normales, un m4ds o un menos. Asi, ser
diabético es igual a tener valores elevados de aztcar en la sangre.

La teoria positiva de la modificabilidad de los fenomenos se condensa en-
teramente en este principio universal, resultado de la extension del gran
aforismo de Broussais: toda modificacion, artificial o natural, del orden real

concierne solamente a la intensidad de los fenémenos correspondientes. . .,
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a pesar de las variaciones de grado, los fenémenos conservan siempre el
mismo arreglo, todo cambio de naturaleza propiamente dicho, es decir,
de clase, seria reconocido de antemano como contradictorio (Canguilhem,
1998: 19).

Con esta mirada, lo patolégico refuerza su caracter de desviaciéon, mera
variacion respecto a una media; en realidad estar enfermo no repre-
senta ninguna diferencia, se explica con los mismos parametros que lo
normal, de hecho, es la repeticion de lo normal con un sesgo numéri-
co. Canguilhem critica arduamente esta perspectiva, no para tratar de
hipostasiar lo patologico a su vez, sino para dejar en claro que ambos
valores, lo normal y lo patologico, son producto de decisiones —esci-
siones— estadisticas y epistemoldgicas que han hecho de uno de los
polos un referente absoluto y del otro un elemento secundario y depen-
diente. Sin embargo, al haber hecho tal escision se sacrifico la diferen-
cia, pues todo lo diferente terminé por subsumirse a lo mismo, al mis-
mo parametro, a la identidad de lo normal. En el fondo, lo patologico es
una representacion de lo normal. Estamos ante un esquema que no nos
permite pensar la diferencia en ella misma, sino que nos instala en la 16-
gica de la representacion: hay un origen, un valor absoluto, del cual, por
desviacion o variacion, como copia o calca, se desprende la diferencia.
Pero se trata de una diferencia domesticada, atada al principio de iden-
tidad, repetidora de lo mismo. Se podria pensar que aqui el problema
es la repeticion: no hay diferencia porque todo se repite. Pero no es asi,
para Deleuze hay, efectivamente, una repeticion avocada a dar lugar a
lo mismo —esa es la que actua en la dicotomia normal-patologico—,
pero hay otro modo de la repeticion que la hace ser la diferencia en ella
misma. “[...] hacer de la repeticion, no eso que se «sonsaca» a una dife-
rencia, ni eso que comprende la diferencia como variante, sino hacerla
el pensamiento y la produccion de lo “absolutamente diferente” —hacer
que, por ella misma, la repeticion sea la diferencia en ella misma”

146



CAPITULO 3. LA IMPOTENCIA DE LAS MAQUINAS

(Deleuze, 1968: 126). En términos de Canguilhem, y desde su postura
critica a la dicotomia normal-patolégico, podriamos decir que lo tinico
que se repite es la multiplicidad de ritmos y normatividades” diferen-
tes que terminan dibujando una franja de concentraciéon que llamamos
“normal”, pero esta franja no antecede a esas singularidades siempre di-
namicas. Estas singularidades son, para Canguilhem, los tinicos datos
verdaderamente concretos para establecer la diferencia entre lo normal
y lo patolégico, los valores que descubre la clinica.

En el libro de 1943, Canguilhem llevé a la arena de la epistemolo-
gia de las ciencias de la vida una empresa que después Deleuze llevaria
al ambito de la ontologia —en su libro de 1968, Diferencia y repeti-
cion—, a saber, la inversion del platonismo. En el caso de Canguilhem,
esto significaba poner en duda la existencia de un dato original —lo
normal— y un dato desviado o copia —lo patologico— que solo puede
desvirtuar al primero; en el caso del segundo, significo replantear bue-
na parte de la imagen de la filosofia occidental, sustentada en la idea de
una realidad dividida entre el original y la copia, entre la cosa misma
y los simulacros.

[...] todo el platonismo esta dominado por la idea de una distincion a
realizar entre «la cosa misma» y los simulacros. En lugar de pensar la
diferencia en ella misma, la relaciona con un fundamento, la subordina
a lo mismo e introduce la mediacion bajo una forma mitica. Invertir el
platonismo significa esto: negar el primado de un original sobre la co-
pia, de un modelo sobre la imagen. Glorificar el reino de los simulacros
y de los reflejos (Deleuze, 1968: 92).

59. Por normatividad, Canguilhem entiende la manera como cada organismo se da
sus propias normas o pautas para interactuar con el medio, para sortear los obstacu-
los del mismo y los eventos ligados a la enfermedad y la precariedad. No hay dos
individuos exactamente iguales, porque no hay dos organismos que respondan al
medio exactamente con las mismas normas.
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De acuerdo a Deleuze, en Platon encontramos las cuatro formas de la dia-
léctica que han marcado en gran medida la imagen dogmatica del pen-
samiento. Estas son: la seleccion de la diferencia, la instauracion de un
circulo mitico, el establecimiento de una fundacion y la posicion de
un complejo cuestion-problema. Respecto a la primera, significa ha-
cer una escision entre lo que se quiere diferenciar —en este caso, algo
original y algo anadido—. La implantacion del circulo mitico remite al
elemento narrativo-divino que dara legitimidad a la escision. Este
circulo también fundara la legitimidad de un original, de un punto de
partida absoluto y puro. El ultimo punto, la posicion de un complejo
cuestion-problema, significa que todo lo anterior permite establecer las
preguntas y las respuestas validas, aquellas que pueden hacerse des-
de ahora, fuera de éstas estamos en terrenos de la falta de sentido. La
dialéctica platonica nos introduce en un circulo que no nos permite
pensar la diferencia en ella misma, pues termina domesticando toda
singularidad al someterla a la exigencia de parecerse o ser andloga al
modelo original. En este sentido, existe una mancuerna estrecha entre
la dialéctica platonica y la logica de la representacion. Sin duda, ambas
tienen el mismo padre. Recordemos que, para Deleuze, la cuddruple
raiz de la representacion estaria conformada por dos pares de conceptos:
identidad y oposicion, analogia y semejanza.

1) Primera dupla: identidad y oposicion. Aqui encontramos la uni-
dad, lo mismo, el original. La oposicion, por extraiio que parezca,
no se encuentra fuera de la identidad, al contrario, ésta la contiene
y la determina. Recordemos los tres principios de la logica: identi-
dad, no contradiccion y tercero excluso. La identidad significa que
el ser se identifica consigo mismo; el principio de no contradiccion
implica que es imposible que el ser y el no ser coincidan; sin em-
bargo, la oposicion entre ambos no es tan extrema, pues habitan
una zona comun, la zona de lo posible: es posible ser o no ser, pero
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es imposible una tercera opcion, a eso se refiere el principio de
tercero excluso. En suma, a la unidad y a su opuesto los rige la
misma logica, la de lo posible, ambos expresan la coherencia del
ser, uno en positivo y otro en negativo. Fuera de ellos no hay posi-
bilidad de alguna diferencia en si misma, es decir, de una que no
se subsuma a la identidad y a su espejo, la oposicion.

2) Segunda dupla: analogia y semejanza. Es aqui donde la identidad
parece dar cabida a la “diferencia”, pero se trata de una diferencia
domesticada que sélo puede tener lugar en términos de variacion,
de aproximacion o de parecido respecto al original. En suma, aqui
tampoco podemos encontrar una diferencia en ella misma, radical.
Se trata, ademas, de una diferencia que no tiene lugar en la uni-
dad, sino respecto a la unidad. Algo parecido sucede en la teoria
platonica de las Ideas, aqui la diferencia se da en el mundo terre-
nal, no en el Topus Uranus, donde el cambio es imposible. Asi, la
analogia y la semejanza se dan con relacion a la unidad del ser,
pero no en esa unidad, la cual queda por ello mismo indemne.
Aun asi, por mas deformes y monstruosas que sean las formas en
el mundo terrenal, siempre podran vincularse a una forma ideal,
verdadera y original.

El original persiste a pesar de lo deforme de las cosas mundanas que
participan de él. AUn mas, la imagen mas deforme puede enlazarse con el
original al cual corresponde por analogia o por semejanza, justo como
sucede con las pinturas anamorficas: si tomamos el angulo “correcto”,
podemos darnos cuenta que la figura que carece de forma, en realidad
corresponde a algo familiar. Esta técnica de pintura, que se sospecha fue
inventada en China en la Antigtiedad, se comenzo a conocer de manera
mas extensa en Occidente en el Renacimiento y, sobre todo, a partir de
algunos dibujos de Leonardo da Vinci. Sin embargo, uno de los ejemplos
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mas notorios de anamorfismo es, sin duda, Los embajadores (1533), de
Hans Holbein el joven (imagen 25). En el primer plano del cuadro, a los
pies de los dos hombres, se observa una figura blanca, alargada, matiza-
da con tonos de gris, con aire cavernoso y que se muestra, al parecer,
en un angulo incorrecto si tomamos en cuenta el resto del cuadro. A
primera vista no sabemos qué es. Si cambiamos el angulo, provocando
una deformacion de perspectiva, nos damos cuenta de que se trata de un
craneo humano. Los dos personajes distinguidamente ataviados son
Jean de Dinteville (1504-1555?) y Georges de Selve (1509-1541), ambos
diplomaticos franceses. De hecho, casi todo el cuadro expresa riqueza,
sofisticacion, lujo y poder, lo inico que no cuadra es la estructura infor-
me en la parte inferior de la pintura. Se trata de un secreto o juego que
Holbein entablo con el espectador, éste, una vez que descubre alguna
forma de ver la imagen desde otra perspectiva —por ejemplo, usando
la superficie de una cuchara plateada y acercandola a la mancha—, se
da cuenta de que se trata de una calavera humana. La explicacion cla-
sica sobre este juego nos dice que Holbein quiso invitar al espectador a
reflexionar sobre la banalidad de las ambiciones humanas: lujos, dinero
y poder, en suma, todo lo que podamos ansiar en esta vida, todo eso
tendra el mismo fin, la muerte. Mientras nuestra perspectiva responde
al angulo del resto del cuadro, las ambiciones humanas tienen sentido y
encanto, al mismo tiempo, la muerte se ve borrosa y esta estrictamente
ausente. Si cambiamos de angulo y ahora vemos al craneo en la pers-
pectiva “correcta”, el resto del cuadro se deforma y pierde sentido, es
decir, todos aquellos ornamentos que nos habian cautivado pierden su
forma. No nos detendremos en saber qué otras narraciones hay sobre lo
que este cuadro representa, pues precisamente ese es el objeto de nues-
tra critica, la logica de la representacion. Nos interesa la figura en la
que se ha hecho mas énfasis, la figura de la anamorfosis. Es cierto que este
secreto del cuadro es el mas cautivador, pero estrictamente no escapa a
esta logica, la de la representacion. El craneo se rinde a la representacion
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en dos sentidos, en primer lugar, porque simboliza a la muerte, y con
ella, a la banalidad de toda empresa humana; en segundo, porque a
pesar de su deformacion, corresponde punto por punto con la figura
vista en el angulo “correcto”, esta coincidencia es logica, se trata de la
misma figura.

Imagen 25. Los Embajadores (1533), pintura de Hans Holbein el joven.®

Para Deleuze, la logica de la representacion es una extension del pla-
tonismo: por mas deformes que sean las cosas mundanas, siempre po-
dran atarse a un original, siempre podra trazarse la correspondencia
con el molde del cual derivan, siempre representaran lo mismo. Esta es
la manera de sacrificar la diferencia, pues en realidad no hay diferencia,
ésta se resuelve por analogia, por variacion o semejanza de algo que le

60. Imagen tomada de Historia-Arte, URL: https://historia-arte.com/obras/los-emba-
jadores
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precede y le da su razon de ser, el original; de la misma manera que en
el trabajo de Canguilhem lo patolégico se entiende como la variacion
cuantitativa de un estado originario, lo normal. Pero, jesta es la tnica
manera de pensar la diferencia? Para Deleuze ciertamente no. La logi-
ca de la representacion tiene como principio el original, una unidad
o sustancia de base de la que parte toda diferencia, pero ;qué pasaria
si fueran las diferencias las que preceden a la unidad? ;Qué pasaria si
lo unico que se repitiera fuera el acaecer de las solas diferencias que
continuan diferenciandose en ese acaecer? En un escenario tal, el ser
solo expresaria todas las diferencias que lo conforman y a las cuales
no precede, pero solo a través de ellas puede aspirar a tomar una forma
supuestamente acabada. El ser es un circulo que no cierra, justo porque
no antecede a las diferencias que se reparten en él, esto es lo que De-
leuze llama la univocidad del ser. Estamos aqui también ante un ser visto
modalmente, es decir, ante una ontologia modal en la cual el ser sélo se
afirma a través de sus modos, sin ser anterior a éstos: “[...] lo univoco
deviene objeto de afirmacion pura, al hacer girar la sustancia en torno
alos modos [...]” (Deleuze, 1968: 388). Sin embargo, podria surgir aqui
una pregunta valida: si el ser es univoco, jno estariamos atrapados en
la repeticion de lo mismo? Para Deleuze no es asi. Por eso no habla de
unidad del ser sino de univocidad. Mientras unidad remite al término en
latin unitas, es decir, lo que es tnico e indivisible; univocidad remite a la
raiz latina vécus, es decir, refiere a lo que solo tiene un sonido o voz. El
ser no es Unico e indivisible, sino es una sola voz en la que coinciden
todos los modos, todas las pequenias voces, de la misma manera en que
un coro es una sola voz, a la vez que indisociable de todas las voces
que lo componen. Aqui Deleuze retoma a Aristételes desde su peculiar
mirada; efectivamente, el ser se dice de muchas maneras y cada una de
éstas dicen al ser sin fijarlo en una forma dada; cada modo remite al
ser, pero éste es un diferir constante en virtud de todas las formas que
le concurren y respecto a las cuales no es anterior. Asi, la univocidad
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es la abertura donde todos los modos coinciden, pero esta abertura no
precede a la coincidencia, al caer de los modos en ese espacio. Ese caer
y su distribucion no esta determinado por la abertura, sino es ésta la
que depende de aquéllas: distribuciones némadas.

Una sola y misma voz para todo lo multiple de las miles de vias [mo-
dos], un solo y mismo océano para todas las gotas, un solo clamor del
ser para todos los entes. Con la condicién de haber alcanzado para cada
ente, para cada gota y en cada via, el estado de exceso, es decir, la dife-
rencia que los desplaza y los disfraza, y los hace retornar, girando sobre

su punto movil (Deleuze, 1968: 389).

Desde esta perspectiva, la univocidad del ser y la representacion resultan
antitéticos de la manera mas radical. Mientras desde la logica de la re-
presentacion se presupone a un ser como unidad de origen que después
se despliega en sus diferencias, desde la perspectiva de la univocidad del
set, éste es el acaecer de sus modos, a los cuales no precede. ;Cémo se
expresara un ente —un objeto, pero también una persona, un animal,
etc.—, visto desde cada una de estas perspectivas? La imagen mas ilustra-
tiva del primer caso nos la da Descartes. Se trata del cogito, el cual puede
prescindir de los sentidos y de todo lo aprendido, puede hacer tabula
rasa tanto del mundo como del conocimiento adquirido, ponerlo todo en
duda o entre paréntesis (epojé), sin embargo, lo que nunca podra poner
en duda es que esta dudando, esta pensando. Asi, el pensamiento es ese
nucleo duro que antecede a toda experiencia y a todo aprendizaje, el
cual es suficiente para abrir el mundo al conocimiento. El cogito tiene
el caracter de sustancia, el modelo original y trascendental que habra
de dar forma al mundo, calcandose sobre él. Asi, nada antecede al cogito
como fuente de sentido y de diferencia —bueno, quiza esto es inexacto,
pues en Descartes al cogito le antecede Dios, fuente de toda unidad y de
todo sentido.
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En el caso de la univocidad del ser, el segundo caso, lo que mejor
expresaria esta figura que no antecede a sus modos seria la haecceidad
scotiana. Para Duns Scoto, si bien hay sustancias que determinan lo
particular, no lo agotan. Es cierto que “Sécrates” es un animal racio-
nal, pero ademas Socrates es un individuo con caracteristicas unicas e
irrepetibles; eso que es ahi, en su particularidad intransferible e irreduc-
tible, eso es Socrates como haecceidad. Asi, nuestro intelecto no sola-
mente aprehende una forma genérica cuando se dirige a Socrates, tam-
bién ve una singularidad hecha de relaciones y particularidades que
son unicas. Con la haecceidad, Scoto toma posicion en el debate sobre los
universales defendiendo un realismo moderado, es decir, no hay una
diferencia real entre el universal y su instanciacion en Socrates: el universal
“humanidad” es realmente idéntico al particular “Sécrates”. Sin embargo,
formalmente si hay una distincion pues, si bien Socrates pertenece al
género humano, al mismo tiempo es un individuo irrepetible, es decir,
contingente. Por formalmente entendemos loégicamente, en tanto el ser
también se expresa en sus modos y éstos son fundamentalmente lo ne-
cesario, lo posible y lo contingente. El ser es necesario, de lo contrario
nada habria, pero también es posible, en tanto es posible pensar en un
Socrates no filosofo. Es precisamente en el ambito de la posibilidad don-
de se cuela la contingencia, porque el ente puede ser y puede no ser, y
esto expresa la accion libre de la omnipotencia divina, del primer ser
que “[...] causa contingentemente todo efecto, pues lo contingente no
precede naturalmente a lo necesario, ni lo necesario depende de lo con-
tingente” (Scoto, 1960: 660). De esta manera, que la contingencia tenga
lugar es obra de un Dios omnipotente, que se ama a si mismo y ama lo
que de €l provenga en tanto puede subsistir. “Dios se ama a si mismo
como fin, y todo lo que ama de si mismo como fin puede subsistir, aun-
que no exista nada fuera de é1” (Scoto, 1960: 661). En suma, para Scoto,
la diferencia tiene cabida en el ser primero, en tanto ser libre y capaz de
amar todo lo que de él provenga, con lo cual, lo que cada ente es no solo
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se explica por su pertenencia a un universal, sino también por su estar
ahi, por su ser esto, singular, unico e irrepetible: por ser una haecceidad.

Esa es la idea de haecceidad que Deleuze retoma de Scoto y que
matiza de acuerdo con su propia busqueda. De acuerdo a él, Scoto es
uno de los tres momentos centrales en el camino a la idea sobre la uni-
vocidad del ser, los otros dos corresponden a Spinoza y a Nietzsche. No
es que Scoto invierta radicalmente a Platon, pero si da un paso sustan-
cial al retomar la idea de haecceidad —ya trabajada, entre otros, por Avi-
cena— y convertirla en un verdadero impasse del ser. Efectivamente, la
haecceidad permite pensar al ser “[...] como neutro, neuter, indiferente
a lo finito y a lo infinito, a lo singular y a lo universal, a lo creado y a
lo increado” (Deleuze, 1968: 57). La haecceidad hace posible abrir una
zona de indiscernibilidad entre lo necesario y lo posible, o atn peor,
nos permite pensar a los individuos a partir de lo que no son, a partir
de aquello que los cuestiona como unidad. Asi, una haecceidad remite a
una forma de individuacién que no se unifica en una persona o en una
sustancia, “[...] que no tiene ni comienzo ni fin, ni origen ni destino,
sino siempre estd en medio. No esta hecha de puntos, sino solamente
de lineas” (Deleuze y Guattari, 180: 321). Desde esta Optica, los indivi-
duos son ya y atin no, no son puntos bien delimitados y sustanciales, sino
son campos preindividuales conformados por lineas que los agencian a
otros sujetos igualmente larvarios. Esas lineas son el entre en el cual los

sujetos larvarios que contempla Deleuze alcanzan la existencia.

MAQUINAS ESTROPEADAS

Una haecceidad conlleva siempre una potencia ajena a la representacion.
En primer lugar, por su rechazo a conformarse a partir de un molde
o un origen que daria cuenta de todos sus aspectos, pues ella es una
forma de individuacion tnica que, lejos de responder a una unidad
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puntual o a un ser primero, se disemina en lineas que le hacen ser a
partir de lo que éstas agencian. Por su caracter singular, la haecceidad
obedece a una dinamica que le es inmanente, no hay un principio tras-
cendental que agote su destino; si hay un afuera, éste esta hecho de las
lineas, de agenciamientos, es decir, estas lineas no son tentaculos que
extenderia una unidad ya hecha para conectarse con otras unidades,
sino son las mismas lineas las que dan consistencia precaria al indivi-
duo, éste se conforma a partir de los agenciamientos® que entabla, por
ende, responde a una conformacién precaria y cambiante. Los ejemplos
que utilizan Deleuze y Guattari son, por demads, bellos. Muchos vienen
de obras de Virginia Wolf. Una de ellas esta claramente identificada,
Mrs. Dalloway. Los paseos de la seniora Dalloway pueblan gran parte
de la novela. Sus caminatas son indistinguibles de la existencia de esta
mujer, que parece solo poder individuarse a través de todo aquello con
lo que se agencia como paseante: la gente y su circular sin fin, las mu-
jeres cuchicheando, el viento, los pasos arrastrandose, el ruido de los
coches, Londres y el mes de junio. Eso es lo que es la sefiora Dalloway en
este momento de junio, en esta ciudad de Europa. La sefiora Dalloway
es una haecceidad que no se conforma con sustantivos, sino esta hecha
de verbos: pasear, mirar, caminar, tocar, escuchar, oler, recordar, amar,
etc. Es justo al comienzo de la novela que la protagonista, paseando,
reflexiona sobre la vida y sobre Londres, sobre el amor a ambos, algo
que también es una declaracion de amor a si misma. Londres, la vida
e incluso ella son cosas que estan creandose a cada instante, que se
construyen al momento de revolverse con las mujeres que beben café
en los portales, con el clamor de la gente, sus pasos, el fragor de los
aviones, de la musica y del viento. Todo eso es Londres, la vida y la

61. Como lo expone Jakub Zdebik, el agenciamiento es la unidad minima real de la
ontologia deleuziana. Es una unidad “[...] conectiva, heterogénea y multiple. Junta
elementos dispares y los organiza. El agenciamiento conecta, vincula, crea relaciones
entre términos y objetos de diversa naturaleza” (2012: 26).
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senorita Dalloway en este dia de junio, haecceidades en el sentido deleu-

ziano-scotiano del término.

Seremos bobos, penso, cruzando Victoria Street. Pues sélo el cielo sabra
por qué la adoramos asi, como la vemos asi, inventandola, construyén-
dola alrededor de nosotros, derribandola, levantandola de nuevo a cada
instante; pero hasta el mayor de los adefesios, la mas abatida de las mi-
serias sentada en los umbrales (bebiendo su perdicion), hace lo mismo:
un problema imposible de responder, no le cabia duda, mediante leyes
del parlamento, justo por eso: adoran la vida. En los ojos de la gente,
en el contoneo, la fuerza y el cansancio de la pisada; en el bramar y
alborotar; los carruajes, los automoviles, los 6mnibus, los furgones, los
hombres anuncio arrastrando los pies en su contoneo; bandas de viento;
organillos; en el triunfo y el jubilo y el tintineo y la extrafia cantinela
aguda de algtin aeroplano en el cielo estaba lo que ella amaba; la vida;

Londres; este momento de junio (Woolf, 2022: 8).

Londres, la vida y ese momento de junio son inseparables. Todo se
compone para construir esta ciudad, también para destruirla y luego
para rehacerla. No es necesaria la guerra y las bombas para que la ciu-
dad se destruya y luego vuelva a construirse; la urbe se hace y deshace
cada dia, con cada clamor, con cada paso y el gentio; se repite todos los
dias de manera diferente. Asi, este dia de junio y Londres son tnicos,
exactamente lo mismo que este dia de abril en esta ciudad, ambos irre-
petibles. Cada dia lo mismo: organilleros, tumulto y hombres-anuncio,
y todos diferentes. Londres es todos estos individuos y su insospechada
combinatoria que no para de cambiar, asi, son los mismos pero otros.
Este dia de junio, el hombre-anuncio se compone con sus pies arras-
trandose y con la musica de una banda, y con el ruido de un aeroplano
pasando por lo alto. Uno no puede entenderse sin el otro y sin el otro y
sin el otro, y viceversa, todos indisociables. “La calle se compone con el
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caballo, como la rata que agoniza se compone con el aire, y el animal y
la luna llena se componen entre si” (Deleuze y Guattari, 1980: 321). Un
perro que cruza la calle a las cinco de la tarde es todo eso con lo que se
agencia: las cinco de la tarde, la calle, el asfalto, la humedad del ambien-
te, etc. A Deleuze le fascina la obra de Woolf porque la encuentra po-
blada de haecceidades. En ella no hay sujetos puntuales, sino lineas que
posibilitan agenciamientos y devenires, de tal manera que este perro no
es solo un perro, no es un punto, es el asfalto en el que camina, y la hora
en la que lo hace y el viento que lo peina, etc. Vistos desde esta pers-
pectiva, los sujetos deleuzianos parecen sujetos bastante mal logrados.
De hecho, lo son, pues no terminan de concretarse en una forma dada,
no tienen una vocacion, ni una unidad. De pronto el perro es también
el asfalto y las cinco de la tarde. Una madre estricta diria: “jPor dios!
iConcéntrate en algo!”. Pero es precisamente lo que las haecceidades no
pueden hacer, concentrarse en algo, si lo hicieran desaparecerian, pues
estan hechas de sus agenciamientos, de sus conexiones y composicio-
nes con otras haeccedidades que, igualmente, no preexisten a sus lazos. El
mundo parece desbaratarse cuando lo miramos desde esta perspectiva.
Pero con Deleuze sucede lo contrario, el mundo se salva precisamente
porque lo sacamos de una fijeza en la que ya estaria todo dicho y pen-
sado, y lo abrimos a lo posible, al devenir, a que por fin pueda tener
lugar la diferencia.

Las haecceidades se perecen a maquinas estropeadas, a maquinas
que no se enfocan, que no se dedican a aquello para lo cual se supone
fueron hechas, que no saben como coordinar sus partes ni sus funcio-
nes especificas. Se trata de maquinas impotentes, pues les es facil hacer
lo que no deberian, se distraen de sus verdaderos propésitos, se dejan
llevar por usos insospechados y terminan haciendo otras cosas que, de
igual forma, no completan bien. Aunque Deleuze encuentra en el término
haecceidad una de las piezas clave para hacer una critica a la nocién dog-
matica de sujeto —como unidad trascendental, coherente en si misma
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y previa a todo encuentro—, es junto con Guattari que encontrara, mas
tarde, que el concepto de mdquina da mejor cuenta de esta realidad
preindividual que no puede entenderse sin tener en cuenta sus con-
diciones de uso. Como lo expone Sauvagnargues (2012), es Guattari a
quien se debe, sobre todo, un concepto de maquina muy peculiar que
retoma de disciplinas muy variadas, desde historiadores de la técnica,
hasta etnologos y filosofos; ahi destacan pensadores como Lewis Mum-
ford, Gilbert Simondon, André Leroi-Gourhan y Marcel Détienne. De
estas perspectivas, Guattari recobra una concepcion de maquina que, en
principio, no puede entenderse como algo aislado, es decir, sin tomar
en cuenta el medio de individuacién en que se usa. “Ninguna maquina
o util técnico tiene existencia por si mismo, estos artefactos no funcio-
nan sino en un medio de individuacion agenciado, que le da su con-
dicion de posibilidad: no hay martillo sin clavo; tenemos entonces no
solo la interaccion entre una multitud de objetos técnicos que permiten
la fabricacion de martillos y clavos, sino también estan las condiciones
de su utilizacion y sus usos” (Sauvagnargues, 2012: 36). Ante todo, el
término mdquina sirve a Deleuze y Guattari para ir mas alla de una
nocion fuerte de sujeto, cara a la imagen dogmatica del pensamiento
—vy, sobre todo, a la tradicion que parte de Descartes—, que supo-
ne agentes ya conformados de antemano, material y mentalmente, que
luego entran al mundo para darle forma. Al contrario, una maquina es
algo que se conforma sobre la marcha, al calor de los encuentros, esta
hecha de sus relaciones, de sus agenciamientos, ademas, no seria pre-
cisamente algo equivalente al ser humano, puede ser un animal, una
piedra, un martillo, una obra de arte, la humedad que se desprende del
pavimento, etc. Todas estas cosas son maquinas porque no pueden leer-
se aisladamente, siempre entran en un diagrama de relaciones al cual
no preceden. En el ejemplo usado por Sauvagnargues, el martillo es una
maquina no solamente por su caracter de herramienta que nos permite
realizar un trabajo técnico, sin incluso antes de usarlo tiene ya un caracter
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maquinico. La perspectiva tradicional sobre la técnica nos hace pensar
que las maquinas son consecuencia de aquella, pero en la perspectiva de-
leuziano-guattariana, las maquinas son anteriores a la técnica, es decir,
una maquina no es necesariamente un instrumento técnico. Pensemos
de nuevo en el martillo, éste es una maquina, aunque nunca lo use-
mos. Su caracter maquinico esta dado porque no podemos dar cuenta
de ¢l fuera de las relaciones, de sus agenciamientos. En primer lugar,
este martillo es la individuacion de la madera y el hierro que lo con-
forman, ello requirié un trabajo de produccion, ensamblaje y energia,
sin el cual este individuo no tendria lugar. Para construirlo, también
se necesitaron elementos noéticos: planos, medidas, calculos, pruebas,
conceptos, etc. Este es el segundo nivel de agenciamiento. El tercero
se refiere al trabajo humano y a los pensamientos que hay detras del
martillo en tanto herramienta, algo que necesitoé de cuerpos puestos a
la obra y de cerebros haciendo célculos y proyectos. En un cuarto mo-
mento estamos ante agenciamientos colectivos de enunciacion, es decir, el
martillo emerge dentro de un flujo de informaciones, representaciones
e imédgenes de lo que individualmente y colectivamente se dice sobre
un martillo. Luego, en quinto lugar, viene otro agenciamiento no menos
importante, aquel que tiene que ver con los procesos de subjetivacion
que las maquinas hacen posibles. Es aqui donde las maquinas deleu-
ziano-guattarianas se acercan a los dispositivos foucaultianos, pues sin
duda la maquina-martillo ha sido un factor importante en el modo en
que la clase trabajadora se ha subjetivado, por tomar el ejemplo mas
evidente. Moldear las piedras o el metal para construir un nuevo objeto,
la fuerza que ello demanda en las manos y en los brazos, la maestria en
el uso, todo esto seria imposible sin este agenciamiento mano-martillo;
en su encuentro producen un flujo que modifica el modo de ser de
ambos, y una vez que se desagencian, el flujo se corta y ambos desple-
garan otros gestos, otras tareas. Aqui, el cuerpo del obrero es también
una maquina que se conecta con la maquina-martillo para producir un
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efecto que es producto de un agenciamiento tnico. El cuerpo es aqui
una mdquina deseante que adquiere un codigo tnico debido a esta ma-
nera singular de agenciarse con el martillo. Los agenciamientos entre
maquinas son inseparables de los modos de subjetivacion a los que dan
lugar. Asi, el tipo de sujeto asociado al martillo y a la hoz socialista era
uno abocado al trabajo diligente, al engrandecimiento de la patria y a
la lucha por una sociedad igualitaria (imagen 26). Pero es claro que un
martillo puede dar lugar a muchos otros agenciamientos. Por ejemplo,
en un gesto irénico, Aleksandr Pichushkin, solo un ano después de
haber caido el régimen socialista en la Unién Soviética, decidié usar
el martillo para dar muerte a 49 personas —aunque él aseguraba que
fueron 61— (Harrington, 2017). El agenciamiento fue muy peculiar, no
tenfa nada que ver con la conformacion de un sujeto trabajador y leal
a la patria, sino con uno que queria escuchar como se partian los craneos
al momento del impacto; también confeso que su meta era batir el récord
de Andrei Chikatilo, otro asesino serial ruso que fue detenido en 1990,
confesando 52 asesinatos. El agencimiamiento entre Pichushkin y su
martillo fue muy peculiar (imagen 27), terminé cobrando 49 vidas.
El martillo y la hoz, podria pensarse, dieron lugar a un agenciamiento
muy distinto, uno que tenia que ver con sujetos trabajadores y patrio-
tas. Sin embargo, sabemos que tal asociacion también dio lugar a sus
propios muertos, y sin duda en mucho mayor namero. Nadie sabe lo
que puede un agenciamiento. Quiza el propio Pichushkin desconocia qué
podia lograr al tomar el martillo, y al encontrarse con la persona y el
lugar indicados. Con todo, una maquina deseante nunca es un objeto
aislado, al contrario, sus posibilidades estan codificadas por lo social,
por lo colectivo. Asi, si seguimos a Guattari, el inconsciente maquinico
nunca es una estructura abstracta ubicada en nuestra psique, sino algo
muy material, hecho de agenciamientos sociales y colectivos muy con-
cretos. “«Mdquinas deseantes»: el término maquina reaparece aqui, no

para calificar el agenciamiento colectivo de enunciacion, sino como eso
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que permite a un cuerpo individual humano, el mio, el suyo, ser subje-
tivado por la maquina social [...]” (Sauvagnargues, 2012: 43). En otros
términos, el peculiar agenciamiento de Pichushkin y su martillo sélo se
dio dentro de otro agenciamiento mas amplio: el de la sociedad, donde
recientemente el socialismo habia fracasado, donde habia grandes tasas
de desempleo, precariedad econémica y un gran debilitamiento de los
vinculos familiares y emocionales.

PELWWEH MK A
XXIV CDE3IJA KOCGC

Imagenes 26 y 27. A la izquierda, propaganda soviética donde la hoz y el martillo
se muestran como maquina de ensamblaje de la patria y el socialismo. A la dere-

cha, martillo y mano como maquina para matar.®

Nos queda otro nivel de agenciamiento, nos referimos a la maquina abs-
tracta. Esta serfa el diagrama en el que momentdneamente todos los agen-

ciamientos anteriores se cruzan, como en una fotografia instantanea, para

62. Imagen 26, tomada de Papik.pro, URL: https:/papik.pro/plakat/31330-plakaty-
sssr-prizyvnye-77-foto.html. Imagen 27, realizada por la autora.
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mostrar todas las interconexiones que en un momento dado configuran
la aparicion de un escenario, mismo que contendria agenciamientos
material-energéticos, semioticos-algoritmicos, colectivos de enuncia-
cién, agenciamientos cuerpo-cerebro y maquinas deseantes. Si pudié-
ramos hacer una fotografia, por ejemplo, de Aleksandr Pichushkin en
el momento de cometer uno de los asesinatos, todos los niveles anterio-
res se conjuntarian en un diagrama momentaneo que daria cuenta de
todo lo que se ha agenciado para dar lugar a esta situacion particular.
En otros términos, los actos de este asesino suponen todo un montaje
capaz “de poner en relacion todos los niveles heterogéneos que ellos
atraviesan [...]. La maquina abstracta les es transversal, es ella la que
les dara o no existencia, una eficiencia, una potencia de autoafirmacion
ontologica. Los diferentes componentes se ven arrastrados, reorgani-
zados en una especie de dinamismo” (Guattari, 1996: 49). Como todo
montaje, una maquina abstracta no puede eternizarse como modelo,
antes bien, su existencia es efimera, se evapora apenas las conexiones
cambian; una vez que logra territorializarse a través de ciertos agencia-
mientos, en seguida se desterritorializa para dar paso a otra configura-
cion. Es por eso que un diagrama no es igual a una estructura, sobre
todo porque en una estructura se privilegia la estabilidad, hay un es-
queleto ideal que permanece a pesar de los cambios —pensemos en Las
estructuras elementales del parentesco de Levi Strauss (1969)—; en cambio,
un diagrama solo subsiste en tanto un cierto esquema de interconexiones
dura, en cuanto cambia la configuracion —y esto sucede tan sélo por un
pequeno desplazamiento en uno de los elementos—, estamos ya ante
otro diagrama. Es por tal caracter efimero y sensible a la mas pequena
modificacion que las maquinas abstractas solo funcionan descomponién-
dose. Ya en el momento que alcanza cierta estabilidad para darnos una
imagen de las cosas, ya en ese momento la maquina desaparece para dar
lugar a otra. En el instante en el que alcanza cierta territorializacion, ya
ahi mismo se desterritorializa para dar paso a otra cosa: ya y aun no.
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Eso es lo que quiere decir Guattari cuando describe al diagrama o a la
maquina abstracta como maquinas que sélo funcionan estropeandose.
“Pero cuando ella funciona, ella falla, siempre falla, falla necesaria-
mente, porque todo funcionamiento implica la singularidad provisoria,
aleatoria y contingente de una fuerza que se usa al mismo tiempo que
se instaura” (Sauvagnargues, 2012: 46).

Es precisamente por este caracter efimero y sensible al devenir que
las maquinas abstractas —o diagramas— se alejan de las maquinas es-
tructurales que son propias de la ciencia. Mientras éstas privilegian la
estabilidad y el afan de representar de manera constante la realidad; los
diagramas son impotentes para representar cosa alguna, pues cuando ya
han encontrado un grado de consistencia, de inmediato dejan de fun-
cionar y dejan paso a otra maquina. Esto es lo que Guattari llama el
paradigma estético. Frente al paradigma cientifico, el paradigma estético
se establece como un esquema provisional, tentativo, abierto a la contin-
gencia; sirve para hacer diagnosticos precarios, dispuestos a desaparecer
de inmediato y a dar lugar a nuevas apuestas. Esta figura no necesita
encontrarse por fuerza en el arte, también se puede encontrar en la cien-
cia o en la filosofia, incluso en el errar de ninos autistas. Se trata de una
manera de crear que, en lugar de partir de los datos fijos y universales de
las grandes teorias, se asume como una de las multiples maneras como el
infinito puede expresarse en lo finito, y de como, a partir de ahi se abren

las puertas a nuevos infinitos.

Producir nuevos infinitos a partir de una inmersion en la infinitud
sensible, infinitos no solo cargados de virtualidad sino también de po-
tencialidades actualizables en situacion, desmarcandose o soslayando
los Universales inventariados por las artes, la filosofia, el psicoanalisis
tradicionales: cosas todas ellas que implican la promocion permanen-
te de otras conformaciones enunciativas, de otros recursos semioticos,

una alteridad captada en su posicion de emergencia —no xenofoba, no
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racista, no falocratica— de los devenires intensivos y procesuales, un

nuevo amor a lo desconocido (Guattari, 1996: 142).

Como ya senaldbamos, el paradigma estético puede aparecer no solo
en las obras de arte, sino en esquemas cientificos, filosoficos y hasta en
expresiones azarosas y patologicas como el andar de un nino autista.
Deleuze y Guattari siempre expresaron admiracion por el trabajo de
Fernand Deligny (1913-1996). Este educador, psicélogo y realizador
filmico francés dejo una obra y una serie de experiencias de enorme
importancia en el rubro de la educacion especial, sobre todo en lo re-
lacionado a los nifos autistas. Aunque su trabajo fue marginado en un
principio, debido quiza por su cercania con la antipsiquiatria, dejo una
serie de documentos escritos y filmicos que ayudaron a comprender
mejor el autismo vy, asi, dejarlo de ver como un padecimiento mera-
mente biologico. Deligny trabajé sobre todo con nifos autistas; debido
a la dificultad de comunicarse a través de la palabra, ide6 otros cami-
nos para entenderlos. Se aboco entonces a cartografiar sus pasos en un
espacio dado. Encontré que el camino recorrido por los nifios no era
meramente azaroso, sino que éstos seguian una cierta logica, trazaban
unas lineas de errancia que expresaban cierta constancia y privilegia-
ban ciertos atractores, es decir, ciertos puntos de vuelta o inflexion.
Las lineas de errancia fueron vistas por Deligny como una especie de
pasarela en la que podian encontrarse y comunicarse la escena mental
del autista y la mirada del médico. Todo un teatro de pasos y lineas
que expresaban la manera como el enfermo creaba su propio espacio y
lo dotaba de sentido. Lo que permitio el hospital de La Borde,” donde

63. La clinica de La Borde se ubico en un castillo a unos 160 km de Paris, al su-
roeste, en Cour-Cheverny. Fundada en 1954 por el neuropsiquiatra Jean Oury, ahi
trabajaron tanto Deleuze como Deligny. Esta clinica se distinguié por dar cabida y
poner en practica una serie de ideas que cuestionaban los tratamientos tradicionales
sobre la enfermedad mental. Fue ahi donde Guattari puso en marcha su concepto
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coincidieron Deligny y Guattari, fue tener un lugar abierto, un castillo,
que se parecia muy poco a los clasicos hospitales psiquiatricos, don-
de los enfermos contaban con talleres de creacion y podian salir del
lugar con cierta regularidad. No se trataba de arrancarlos del mundo
y encerrarlos en otro empobrecido y minimo, sino de permitirles ha-
bitar el mundo a su manera, de reactivarlos existencialmente abriéndoles
la posibilidad de habitar un espacio que ellos mismos reinventaran y
territorializaran desde su propia experiencia, desplegando una btisque-
da existencial comun, es decir, en colectivo, con otros enfermos y con
los cuidadores. El cambio de mirada sobre la psicosis y su tratamiento
implicaba permitir que alrededor de ella se desarrollara una vida co-
lectiva y que en ella pudiera mostrar su rostro verdadero, sin violencia,
mostrando como se habita el mundo de otra manera (Guattari, 2012).
Esta perspectiva existencial de la locura se tradujo, en Deligny, en la
busqueda de lineas-recorridos a través de los cuales los enfermos se
construian un medio y, por ende, una existencia distinta (imagen 28).
Tales diagramas permitieron descubrir a Deligny que no todo en el pro-
ceder de los enfermos es mero caos, sino habia un sentido construido
por el autista. El enfermo territorializa su espacio y lo hace habitable,
aunque para los demas no tenga légica. Es cierto que en los diagramas
dibujados por Deligny hay algunos puntos, ciertos atractores a los que
los ninos autistas vuelven, donde dan rodeos una y otra vez, pero para

de “transversalidad”, que consistia en poner en marcha un dispositivo maquinico
contrario a las oposiciones binarias. A través de él se pretendia desplazar los lugares
determinados institucionalmente e impulsar que enfermos, enfermeras, médicos,
personal administrativo y de limpieza intercambiaran lugares y compartieran ta-
reas, en una logica de trabajo colectivo. También se impulsaron talleres y la creacion
de obras artisticas por parte de los enfermos, asi como la organizacion de fiestas y
kermeses que permitieran dar al internado un mundo en el cual habitar. “Otro de
los momentos fuertes de la vida de la clinica es la organizacion de fiestas, galas, ker-
meses, que permiten salir del universo psiquiatrico, abriéndolo ampliamente hacia
afuera” (Dosse, 2009: 86).
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Deligny lo importante son las lineas, no los puntos. Son las lineas las
que hacen un medio, las que exploran un mundo por descubrir y cons-
truyen habitat comun. Son éstas las que importan, porque los puntos
tienden a aislar al sujeto, a fijarlo en ciertas localizaciones que no darian
cuenta del recorrido posterior. En cambio, las lineas exploran y crean,
son también el intento del nifo autista por agenciarse con los demas,
por trazar un espacio con los otros. Ese es una de los grandes descu-
brimientos de Deligny, a través de las lineas el sujeto traza lo comun.

El cuerpo humano se traza, se define al tiempo que se une. El lugar
es siempre comun. Y lo comun siempre un comun ahi. Este comun
ahi se traza escapandose. Sin comulgar ni comunicar, es refractario al
lenguaje hablado, a la domesticacion de lo humano por el lenguaje.
Lo comun nos arriba por fragmentos, como memoria manifiesta de un
“cierto todo”. Como “desobramiento” diria Nancy, como “conjunto de
momentos donde la emocion no es gratuita”, dice Deligny (Patrescu,
2006: 200).

Las lineas de errancia marcan la posibilidad de descubrir nuevos mun-
dos, de hacer nuevos agenciamientos; la linea, es decir, el entre, es lo
que se niega a fijarse en un plan dado de antemano, pues siempre puede
ocurrir un retorno o un paro inesperado. Se trata de cartografias pre-
carias, que no llegan a ningun lado y cuya ruta se podria extender al
infinito, sin saber exactamente donde comenz¢ y donde acabara. Los
diagramas de Deligny son verdaderos mapas estropeados que no pue-
den ayudarnos a llegar a alguna parte, estan abocados a extraviarnos,
pues no indican nada sobresaliente ni memorable, son solamente ex-
ploraciones que crean un mundo que se desvanece —desobramiento—
tan pronto aparece.
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Imagen 28. Dibujo de Fernand Deligny en el cual traza las lineas

de errancia de un nino autista dentro de un salon.®*

Nada mas alejado de los mapas para turistas cada vez que se llega a una
nueva ciudad. En el aeropuerto o en el hotel, suelen regalarnos un mapa
con los lugares que debemos visitar, con las rutas importantes y los mo-
numentos imperdibles. Son mapas donde el mundo ya esta dado y dotado
de pleno sentido, en él las escisiones y paradas ya estan establecidas de
antemano. Un mapa para turistas esta lleno de presencisiones que nos
aclaran cual es el mundo que habitamos, cuales son sus limites y sus
paradas obligatorias, es decir, qué debemos recorrer y qué debemos ver.

64. Imagen tomada de Barcelona Cultura. URL: https://ajuntament.barcelona.cat/lavir-
reina/es/topografias-de-la-discrepancia-urbana
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Frente a ello, las cartografias de los autistas son la expresion de escisio-
nes insospechadas que cada vez que se realizan recrean el mundo, le
dan otra forma y lo abren a otras experiencias. Renuncian al deber hacer.
Si traemos a cuenta el concepto guattariano de paradigma estético, los
cortes del autista destacan por su caracter precario, provisional, siem-
pre abierto a otros recorridos y también al fracaso. En los trazos del
autista no hay un deber hacer. Ellos dibujan diagramas o maquinas cuyo
unico principio, si es que lo hay, es funcionar mal.

Y he aqui este extraiio infinitivo de deber, de la misma fuente que fallar.
El diccionario ha hecho bien en decirme que eso se conjuga asi: “yo
debo, ta debes, él debe, nosotros debemos. .. yo deberia”, de ello resulta
que este verbo, en su deriva, ha perdido el hecho que yo tuviera que ver
con él, y por eso se dice “se debe”. Eso que esta a la altura de deber, el
yo, el ta, el nosotros, habiendo sido abandonados en ruta y dejados al
poder y al querer, ignora que este deber quiere decir “fallar, faltar a”.
El “es necesario que” ha devenido en “hace falta que” y ello indica la
falta de una cierta cantidad. [...]

Ahora bien, aqui tenemos a estos ninos que, ignorantes del hacer, esca-
pan al rol y a “lo que se debe”. De donde algunos deducen que viven en

la nada, que ellos estan por lo tanto vacios [...] (Deligny, 2017: 1272).

Lo que fascina a Deligny de los nifios autistas es esta ignorancia respec-
to a lo que se debe. En francés, deber y fallar se encuentran muy cerca:
falloir y faillir. Ahi donde se debe actuar es siempre posible fallar, de
hecho, solo es posible actuar fallando, de lo contrario no seriamos dis-
tintos a automatas que repiten el mismo trazo siempre a la perfeccion.
Maquinas de repeticién de lo mismo. Pero una maquina estropeada
solo puede funcionar ignorando el deber, es decir, fallando. Los ninos
autistas fallaban constantemente porque ignoraban el deber, el deber
normal, el deber ser como todo el mundo, el deber habitar el mundo
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como todos lo hacen. Pero aqui el fallar no es faltar, porque no falta
nada, no hay déficit o deuda a pagar. De nuevo, la impotencia esta
cagada de potencia. El mundo del autista no es menos complejo o per-
fecto que el mundo del hombre normal, es solamente otra manera de
crearse uno y habitarlo. Su mundo no esta vacio o es mas simple, mas
bien esta configurado de otra manera, compuesto de otros recorridos.
El autista es alguien que perdio el mapa de la ciudad que debia visitar
y que contenia todas las recomendaciones de visita, y se termina inven-
tando otro, con sus propios monumentos y su propio trayecto. No hay
pobreza de mundo. De la misma forma que Agamben rechaza que el
animal habite un mundo mas pobre que el Dasein —que no solamente
tiene un mundo, sino que ademas es conformador de mundo, de acuer-
do a Heidegger—, Deligny rechaza que el mundo del nifio autista sea
mas pobre que el mundo del hombre normal. Quiza incluso es al revés,
pues el hombre normal tendera a hacerse de un mapa para trazar sus
recorridos, mientras que el autista hara su propia carta, un diagrama
que no servira para el resto de los viajeros, que sera inutil tan pronto
se trace y en el cual no sabriamos leer ni la entrada ni la salida, quiza
porque no las hay. A pesar de las resonancias heideggerianas en la psi-
coterapia existencial que pone en marcha Deligny, es quiza sobre todo
Uexkull, sin saberlo, quien mas se encuentra presente en su manera de
ver la enfermedad mental y como es que ésta se crea un medio propio.

DE DIAGRAMAS Y ANIMALES

Heidegger se acerco a la obra de Jacob von Uexkull en algin momento de
su vida académica, quizd en las inmediaciones de los afios veinte del siglo
pasado. De ello da cuenta el curso impartido entre 1929 y 1930, “Los
conceptos fundamentales de la metafisica. Mundo, soledad, finitud”,
ahi Uexkull aparece en mas de una ocasién, particularmente cuando
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el aleman trata de dar cuenta de la diferencia ontologica entre el Dasein
y el animal. Mientras el primero tiene un mundo y es conformador del
mismo, el segundo es pobre de mundo, pues vive absorbido en sus
desinhibidores. Para Heidegger, el Dasein esta abierto al mundo, puede
trazar en él un diagrama que le permite explorarlo y ampliarlo. Por
contra, que el animal sea pobre de mundo implica que es incapaz de
hacer diagrama, pues no vive en lo abierto, sino esta atado o cercado
por un numero muy limitado de posibilidades. Heidegger reconoce que
su tesis va en sentido contrario a la de Uexkull: “Es mas, a primera
vista parece que esta tesis se opone precisamente a las mas penetrantes
reflexiones biologico-zooldgicas fundamentales, si pensamos que desde
J. v. Uexkiill ha venido a ser habitual hablar de un medio de los anima-
les. Nuestra tesis, por el contrario, dice: el animal es pobre de mundo”
(Heidegger, 2007: 243). La diferencia ontologica entre el hombre y el
animal puede entenderse entonces en términos de pobreza y riqueza,
“[...] el mundo del hombre es rico, mayor en cuanto alcance, mayor en
penetrabilidad” (Heidegger, 2007: 244). Por el contrario, el animal se
relaciona con su medio sin estar cabalmente al tanto de él, tal relacion
se da mas bien de una forma determinista y conservadora, pues esta
fijado a sus desinhibidores, en un estado de estupor que le impide ver
mas alla de aquello que lo absorbe —el alimento, una presa, un com-
panero sexual, etc.

El animal no sélo tiene una relacion determinada con su circulo de
alimento, presa, enemigos, pareja, sino que, al mismo tiempo, a lo largo
de la duracion de su vida se mantiene en cada caso en un medio de-
terminado, ya sea en el agua o en el aire o en ambos, de modo que el
medio que le pertenece le resulta inadvertido, pero al sacarlo del medio
adecuado a otro extrano desencadena enseguida la tendencia a eludirlo y
a regresar (Heidegger, 2007: 249).
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Recordemos el clasico ejemplo que introduce Heidegger sobre la abe-
ja, ésta se encuentra libando miel de una flor y esta tan embebida en
esta tarea que no nota que se le ha hecho un corte en el abdomen, por
donde se escapa la miel; el insecto sigue libando sin reparar en que ha
sido mutilado: “[...] simplemente esta absorta en la comida” (Heidegger,
2007: 295). Es asi como se ejemplifica que el animal vive atrapado y ab-
sorbido en sus desinhibidores, mas alla de ellos no hay un horizonte
abierto hacia otras posibilidades. Asi, el animal es una maquina, pero
una que funciona mecanicamente, no maquinicamemte. La primera es una
estructura conformada y determinada por su forma, sus érganos y sus
funciones, son estos elementos los que determinan qué puede hacer
y qué mundo tiene a su alcance. Hay una serie de respuestas y acciones
que se esperan de una maquina que esta hecha para algo, que funciona
bien, por ejemplo, para adaptarse al medio. En cambio, una maquina que
se expresa maquinicamente no esta hecha para algo en especifico, no
cuenta con organos previamente disenados para adaptarse al medio;
antes bien, sujeto y medio son contemporaneos, se conforman a la par: ni
el sujeto precede a su medio, ni éste es anterior al sujeto. Esta es pre-
cisamente la manera como Uexkill concibe al animal, como un sujeto
que no simplemente se adapta a un mundo ya dado, sino que se confor-
ma en interaccion con éste. El animal se crea su propio medio, y para
hacerlo despliega un “diagrama” hecho de exploracion y de tentativas.
Es casi como una tirada de dados, no sabemos lo que habra antes del
encuentro, ni del lado del medio ni del lado del sujeto. En este punto
Uexkull es abiertamente kantiano: el mundo no es algo en si que espera
ser descubierto, no es una realidad neutra e igual para todos los sujetos,
mas bien, hay tantos mundos como sujetos lo habitan. Cada mundo se
llama Umwelt o “medio circundante”, y cada animal habita el Umwelt
que le es propio. Uexkull también llama pompas de jabon a estos me-
dios que expresan la forma como cada sujeto animal recorta el mundo
y se crea un medio propio (Umwelt). Este medio no es el mundo entero,
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sino es el mundo particular que resulta significativo para cada animal.
Si el mundo fuera una realidad en si, equivalente para toda forma de
vida, cada sujeto animal vendria ya con un mapa en el cual estarian
establecidos la forma y los limites de aquél. Estariamos ante una calca.
Pero no es asi, el medio de cada animal es producto de su particular
manera de recortarlo. El animal cartografia el mundo —traza un dia-
grama—y es en este encuentro que se decide la forma de su medio (de
su Umwelt) y de si mismo. En otros términos, no hay un mundo fuera
de las percepciones y de las acciones del animal, pero lo que éste puede
tampoco esta decidido antes del encuentro.

Sin embargo, la perspectiva heideggeriana es muy diferente a la
de Uexkull. El animal para Heidegger es incapaz de hacer diagrama,
estaria determinado por sus 6rganos y sus funciones, seria una maquina
que funciona bastante bien, mecanicamente, pues tendria sus posibles
recorridos y alcances bien delimitados de antemano. En cambio, en
Uexkull, el animal es un sujeto cuyo contenido y posibilidades no pre-
ceden al mundo con el que se encuentra, y este mundo, a su vez, no
tienen una forma previa a este encuentro. Para el estonio, el animal
es capaz de hacer trazos diagramaticos; para el aleman, es incapaz de
ello, lo suyo es hacer calcas. Una de las muestras de esta capacidad
diagramatica del animal esta en el famoso esquema del circulo funcional
uexkulliano. El objeto, como puede verse en la imagen siguiente (29),
no se da fuera de los trazos de captacion y de accion del sujeto animal.
Es cierto que el sujeto tiene preponderancia sobre el objeto —de ahi
la raigambre kantiana de Uexkull—, pero aquél también depende de la
manera como el objeto y el Umwelt se conforman en la interaccion. El
circulo funcional “[...] muestra que sujeto y objeto estan imbricados el
uno en el otro y forman un todo conforme a un plan” (Uexkull, 1956: 95).
De esta manera, sujeto y Umwelt se conforman en los trazos de los que
el primero es capaz, en su capacidad de hacer diagrama. El diagrama
es el plan, pero es un plan que no antecede al encuentro. Lo que
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queremos subrayar es precisamente la importancia del trazo: ni el sujeto
ni el Umwelt estan definidos antes de estos trazos, mas bien, son éstos
los que definen a aquéllos. Los trazos que componen un diagrama nunca
son escisiones absolutas (presencisiones), sino son tentativas siempre pre-
carias por hacerse de un medio y de una estabilidad también precaria.

Campo de captacion

SUJETO UMWELT

DObjeto

Organos TecepLor:

Organos efectore

Campo de accion

Imagen 29. Circulo funcional de Jacob von Uexkull.®

Asi, aunque el circulo funcional se ilustre como una forma rigida, en
realidad es un esquema tentativo, donde la forma del sujeto, del Umwelt
y del objeto no estan dadas de antemano, antes bien, estan abiertas a
una infinidad de formas y posibilidades. Utilizando un ejemplo que nos
proporciona el propio Uexkull, un arbol es un objeto muy distinto para
un lenador que para una nina que cree que el bosque esta poblado de
presencias magicas o tenebrosas. Cada uno vera al arbol de manera muy
distinta y realizard recorridos y acciones muy diferentes (imagen 30).
Esto conlleva también que el medio de uno no sea exactamente igual al
medio del otro.

65. Imagen realizada por la autora.
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Imagen 30. El arbol del lenador y el arbol de la nina.®®

Desde esta perspectiva, el mundo no es una realidad neutra sobre la
cual calcamos un esquema que es el mismo para toda forma de vida;
antes bien, hay tantos mundos como formas de vida y, entre ambos, se
da una conformacion reciproca. Esto es lo que fascino a Deleuze de
la obra de Uexkull, pues en ella los diagramas son un asunto animal.
Afirmar que hay un diagrama animal es otra manera de decir que, muy
a pesar de Heidegger, el animal vive en lo abierto, que es una entidad
maquinica, no mecanica.

Pero hacer diagramas no es exclusivo de los animales. En el arte
suelen ocupar un lugar importante. Una muestra de ello es la obra de
Walter Marchetti (1931-2015), musico italiano que terminé radicando
en Barcelona, Espana. Junto con otros artistas, fundo el grupo Zaj, en
el cual se conjuntaron diversos intereses artisticos. El propio Marchetti
diversificé sus exploraciones y terminé haciendo algunas obras visua-
les. Destacamos aqui una pieza titulada Observacion de los movimientos
de una mosca sobre el cristal de una ventana desde las 8 de la manana hasta
la 7 de la tarde de un dia de mayo de 1967 (imagen 31).

66. Imagenes tomadas del libro de Jakob von Uexkull (1956). Streifziige durch die
Umwelten von Tieren und Menschen. Bedeutungslehre, Hamburg: Rowohlt.
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Imagen 31. Observacion de los movimientos de una mosca sobre
el cristal de una ventana desde las 8 de la manana hasta la 7 de
la tarde de un dia de mayo de 1967, obra de Walter Marchetti.®

Este diagrama bien podria formar parte de la bitdcora de un etélogo
—como lo era Uexkiill—, pero se trata de una obra artistica en donde
se dibujan los trazos de una mosca, sobre una ventana, a lo largo de un
dia. Tenemos que subrayar que se trata de una obra artistica, por ende, no
estamos hablando de un producto de investigacion cientifica, por ende,
no se puede afirmar que Marchetti estuvo mirando a la mosca sobre la

67. Imagen tomada de MutualArt, URL: https:/www.mutualart.com/Artist/Wal-
ter-Marchetti/OD267BBD19E400F0
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ventana por 11 horas. Pero ya sea como artistas o cientificos podriamos
hacer preguntas parecidas. ;Qué logica hay en ese trazado?, jpodrian
predecirse esos pasos?, jnuestra percepcion de los mismos se acercara a
la manera como los experimenta la mosca?*

Lo que plasmoé Marchetti es el diagrama realizado por una mos-
ca, es decir, una serie de trazos que, si bien tienen marcadas las horas
y los minutos en los que sucedieron, en realidad podrian abrirse a
cualquier otro orden, no hay nada en los movimientos maquinicos
de la mosca que la obligue a seguir esa secuencia. Tampoco se sabe
a qué se deben los vacios entre los mismos, ;la mosca vold?, jsalté?
La mosca, en esta cartografia, traza un plano inmanente, intentando
sonsacar un poco de orden al caos, una fina rebanada de orden dentro
de un caos hecho de velocidades infinitas. Los trazos de la mosca son
la manera como ella territorializa el mundo y hace emerger un arreglo
y un ritmo distintos dentro de aquellos que vertiginosamente se des-
pliegan en el caos. Ahora bien, que la mosca trace un orden, no quiere
decir que esté produciendo un molde duro, una receta de la cual sea
imposible salir. Estamos, mas bien, ante el germen del orden o una
tentativa de orden sobre el caos, eso que Deleuze llama caos-germen
o diagrama, cuando se refiere a la pintura. El caos se encuentra en la
superficie de la ventana mientras no pasa nada, la mosca se posa en

68. La obra de Mark Lombardi (1951-2000) seria otra expresion artistica en la misma
linea de Marchetti. Su suicidio en 2000 permitié descubrir un enorme archivo de datos
y noticias periodisticas, a partir de los cuales Lombardi disen6 una serie de diagramas,
que algunos han llamado “esquemas rizomaticos”, en los cuales plasmo las redes de
corrupcion de las élites politicas y empresariales norteamericanas. En sus diagramas,
lo importante no son los puntos —que pueden representar personas o empresas—,
sino las lineas, las flechas y los trayectos insospechados que siguen las influencias, las
transacciones y los arreglos. No es necesario entrar por un punto o salir por otro,
cualquier entrada puede dar una lectura, no exactamente igual, de las redes en las
que se tejen los beneficios y la hegemonia de ciertos grupos y personajes politicos o
empresariales (Goodman, 2011).
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este plano y delinea su trayecto, ese es el momento milagroso del ger-
men, hay una tentativa de orden ahi donde no habia nada. ;Alguien
podria presuponer tal trayectoria? Si hubiera llovido ese dia, las gotas
de lluvia hubieran trazado su propio diagrama en el cristal de la ven-
tana, otro trayecto seria posible, otras marcas y otros ritmos. Antes de
que la mosca o las finas gotas de lluvia hagan un trazo, es el caos lo que
yace. Y éste no es siquiera un concepto, es nada. Es un no-concepto,
afirma Deleuze en el curso impartido en 1981, precisamente sobre el
concepto de diagrama. El caos es la nada donde todas las trayectorias
son posibles, sin contradicciéon, donde todo puede suceder, aunque
ese todo carezca de forma. La mosca se posa entonces sobre el cristal
y hace un primer trazo, abre un diagrama que luego puede ser tomado
y fijado por la ciencia, por ejemplo, para ser convertido en un patron.
Pero antes de eso, solo puede ser diagrama. La obra de Marchetti es
un diagrama que nos hace reparar en el mundo inédito que la mosca
traza, arrancando al caos una rebanada de orden, es decir, una ten-
tativa de trayecto: “[...] el caos o el abismo, del que salen los grandes
planos proyectados” (Deleuze, 2007: 37).

Un diagrama, asi expuesto, no expone un mapa en el cual ya estaria
presupuesto un trayecto determinado. Es, mas bien, algo que emerge al
calor de los encuentros, de los agenciamientos. Asi, los trazos de la mosca
dibujados por Marchetti tratarian de expresar el caracter maquinico de la
mosca, es decir, su capacidad de hacer diagrama, de abocarse a trazar li-
neas sin que ellas puedan decirnos para qué y por qué, qué patréon deben
cumplir o a qué punto deben llegar. El diagrama es una apertura de ho-
rizontes de los cuales no sabemos el desenlace. Es por ello que puede
considerarse una maquina abstracta, una maquina que funciona mal, que
no esta destinada a esta u otra tarea especifica, pues es siempre una tenta-
tiva, esbozo de trazos y recorridos de los cuales no sabemos exactamente
a donde nos llevaran o qué parajes nos presentaran. Como conjunto de
trazos, un diagrama es siempre una cartografia de agenciamientos de muy
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diversa indole, sin un patrén ni un destino. Al igual que el rizoma, no
hay entradas ni salidas privilegiadas, no hay un foco o nivel que sea mas
importante que otros, porque de hecho las jerarquias quedan abolidas.
El diagrama no responde a condiciones iniciales fijas, no tiene
por qué conectar cosas homogéneas o “légicas”. De inicio, podriamos
preguntarnos: ;qué sentido tendria dibujar el trayecto de una mosca so-
bre una ventana durante 11 horas? ;Qué tiene que ver esto con el arte?
Pero si el diagrama arruina algo es toda expectativa de homogeneidad
y de secuencia logica. En él, los agenciamientos resultan heterogéneos,
pueden darse entre funciones y objetos materiales, entre formaciones
discursivas y no discursivas, etc. Este solapamiento de niveles, esta
emergencia de agenciamientos entre las cosas mas disimiles y, con ello,
la aparicion de movimientos, ritmos y trazos que no sabiamos que po-
dian cartografiarse, seguirse o inventarse, es algo que el diagrama abre
como posibilidad de pensamiento y de experimentacion. Un kantiano
convencido —o cualquier otro partidario de las filosofias centradas en
la conciencia como nucleo trascendental— nos dira que podemos en-
contrar un patrén en los trazos de la mosca, porque hay un esquema
en nuestro propio entendimiento que funciona como condiciéon de po-
sibilidad de toda experiencia. Sin embargo, la perspectiva deleuziana se
separara claramente de esta postura para aventurar un enfoque distin-
to: no es la conciencia lo que es condicion de posibilidad de experiencia, sino
es la experiencia la condicion de posibilidad de ella misma. En la perspecti-
va kantiana, hay un sujeto constituyente del mundo, en él esta la clave
para comprender la manera como se le dan las cosas. En el empirismo
trascendental deleuziano, el sujeto se constituye en la experiencia, en las
contemplaciones, en los habitos. Hay, asi, un sujeto larvario o precario
que se encuentra con un mundo que tampoco tiene una forma definida,
es en este encuentro que el sujeto se constituye y se conforma un am-
bito de coherencia en el mundo —una rebanada de orden—. No hay,

entonces, un nucleo unitario y concentrador de la experiencia, de las
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diferencias, solo hay diferencias que, al coincidir, producen un orden
provisional. El empirismo trascendental es la via, para Deleuze, para no
terminar calcando lo trascendental sobre lo empirico, para no terminar
imprimiendo la forma de la conciencia sobre el mundo; es decir, para
tener verdaderas experiencias y no calcas. Los trazos de la mosca en el
vidrio muestran que ninguna consciencia puede adelantar ni unificar
del todo esa cartografia tinica que nos habla del germen de un mundo
nuevo, no anticipable, no hipostasiable. Asi, lo trascendental no esta
fuera del mundo, sino esta en el mundo, en la experiencia misma.

Trascendental no significa que la facultad se dirige a objetos fuera del mun-
do, sino al contrario, ella encuentra en el mundo eso que le concierne exclu-
sivamente y que la hace nacer al mundo. Si el ejercicio trascendental no debe
ser calcado sobre el ejercicio empirico, es precisamente porque éste apre-
hende eso que no puede ser encontrado desde el punto de vista del sentido
comun, el cual mesura el uso empirico de todas las facultades a partir de

lo que regresa a cada una a partir de su colaboracion (Deleuze, 1968: 186).

Partir de una unidad trascendental para luego dotar de sentido al mun-
do nos hace perder la experiencia, pues lo trascendental se imprime so-
bre lo empirico acallandolo y haciéndolo a su modo. Ese es el problema
del sentido comtn, aunque la experiencia sea variada e inédita, siempre
las facultades entraran en concierto para imprimir unidad a lo que se
experimenta. En cambio, partir de la experiencia como condicion de
posibilidad de la experiencia, pone a la conciencia a merced de los im-
pactos y las violencias de un mundo que no se subsume a sus preten-
siones. Desde la perspectiva del empirismo trascendental, no se trata de
que la experiencia apacigtie a las facultades, sino de que las provoque,
las lleva a sus limites, a su desarreglo. “Hace falta llevar a cada facultad
al punto extremo de su desarreglo, donde ella es como presa de una
triple violencia, violencia de eso que la fuerza a ejercerse, de eso que
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ella esta forzada a tomar y que ella sola puede tomar, es decir, lo inasible
también” (Deleuze, 1968: 186). El empirismo trascendental nos pone
frente a un sujeto contemplativo, precario o larvario que sélo puede to-
mar forma y consistencia en la experiencia, es ésta su condicion de posi-
bilidad para poder decir “yo”. Y aqui la experiencia se muestra como lo no
esperado, como la violencia que desarregla toda unidad pretendida y todo
sentido preestablecido. La experiencia choca contra el sujeto y, arruinando-
lo, le da forma; justo como sucede en Crash (1996), de David Cronenberg,
Ahi, las personas empiezan a experimentar el mundo, a sentir que existen
realmente, sélo a través de los choques de autos y sus secuelas. Gabrielle,
en una escena (imagen 32), quiere tener sexo con Ballard dentro de un
coche. Pero ella apenas puede moverse debido a los metales incrustados en
sus piernas, protesis que lleva después de un aparatoso accidente. Ella elige
un deportivo negro y compacto para estar con Ballard, y le pide ayuda para
introducirse en el auto: “—;Puedes ayudarme por favor? Quisiera ver si
puedo meterme en un coche disefiado para un cuerpo normal—". Ambos
logran meterse al auto, pero es la incomodidad y las contorsiones a las que
se ven obligados, lo que mas les provoca placer.

Imagen 32. Escena de Crash (1996), de David Cronenberg. Gabrielle se

inclina para elegir el auto en el que quiere introducirse con Ballard.®®

69. Imagen tomada del DVD de la pelicula Crash (1996).
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El empirismo trascendental es la manera como Deleuze quiere salvar la
experiencia de su total subyugacion a manos del sujeto trascendental;
es éste, mas bien, el producto de los choques, las violencias y los im-
pactos de la experiencia. El diagrama, por su parte, seria el modo de
expresion grafica del empirismo trascendental, un intento de pensar
la experiencia como tentativa, como busqueda de orden precario que
emerge del caos, caos-germen que hace de la experiencia la condicion de
posibilidad de la experiencia, por ende, de nuevos trazos y de nuevas
subjetividades precarias.

El concepto deleuziano de diagrama resulta de enorme fuerza
cuando tratamos de escapar de la logica de la representacion; es un
término que nos permite pensar el arte, la ciencia y la propia filosofia
como tentativas de trazo de planos de inmanencia, de auténticas car-
tografias exploratorias que en lugar de conformarse con hacer calcas a
partir de lo ya conocido y desde lugares seguros —la conciencia, el co-
gito o el alma—, se aventura a trazar trayectos posibles, no estipulados
en términos de semejanza y de copia.

Este concepto despega en la obra deleuziana en el libro que dedica a
Foucault. Recordemos que, para este filosofo, el poder no se explica en
términos de posesion o de sustancialidad. Es decir, no es algo que se
posea o que se localice en lugares determinados; antes bien, el poder
esta hecho de relaciones, de vectores de fuerza. El poder es lo que se
teje entre los sujetos y les da una cierta forma. Asi, por ejemplo, la socie-
dad disciplinaria es un diagrama, es decir, una carta donde entran en
relacion una serie de fuerzas, de elementos materiales y no materiales
que configuran un cierto tipo de sociedad. Ahora bien, este diagrama
no es un modelo que representa a la realidad social, sino es lo que emerge
en un determinado momento, producto de una configuracion temporal
no anticipable. Este punto es interesante, pues un diagrama no anticipa
la realidad deterministamente; es cierto que puede anunciar la venida
de ciertas posibilidades, pero éstas no son necesarias sino contingentes.
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Asi, por ejemplo, el diagrama disciplinario no estaba anunciado en
el diagrama soberano, sin embargo, no hay una total desconexion en-
tre ambos, en tanto los trazos del primero permiten imaginar y trazar
otras trayectorias, algunas de las cuales se conformaron en un nuevo
diagrama, el disciplinario. Es en este sentido que Deleuze y Guattari
caracterizan al diagrama como un piloto, una tentativa que termina
dando lugar a lo real, una maquina abstracta que no es mimética, sino
creadora. “Ella tiene mas bien un rol piloto. Es que una maquina abs-
tracta o diagramatica no funciona para representar, incluso alguna cosa
real, sino constituye un real por venir, un nuevo tipo de realidad. [...]
Todo estd en fuga, todo crea, pero jamas es uno solo” (Deleuze y Guattari,
1980: 177). Toda creacion se da dentro de un diagrama, dentro de una
configuracion de relaciones, o una combinatoria de ensamblajes, que no
solo establece ciertos trazos, sino permite desplegar otros tantos, imagi-
nar nuevas lineas. De esta manera, el contenido del diagrama no puede
desligarse de su configuracion, de las relaciones que en él ocurren. La
maquina abstracta rompe con la logica de la representacion, no repre-
senta nada, pues en ella, el contenido es inmanente a su configuracion.
Si cambia ésta, cambia el contenido. Y esta es precisamente una de las
caracteristicas mas importantes del diagrama, su incapacidad para fijarse
en una forma. “El diagrama es algo asi como un no-lugar, constantemen-
te perturbado por cambios a distancia o por los cambios en las fuerzas en
relacion. Es solamente un lugar para la mutacion” (Deleuze, 2007: 253).
Ahora bien, los vectores que conforman un diagrama pueden ser
de la mas diversa indole: leyes, codigos, formas de enunciacion, insti-
tuciones, edificios, mobiliarios, vestimenta, funciones, roles, esquemas
de reconocimiento, etc. El enfermo mental, por ejemplo, dentro de la
sociedad disciplinaria, es algo que emerge como parte de un diagrama
en el que se cruza el hospital psiquiatrico, la configuracion arquitecto-
nica del mismo, las celdas de confinamiento, las camas, la iluminacion,
los médicos, las enfermeras, los uniformes, las camisas de fuerza, los
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electroshocks, los medicamentos, los horarios, las teorias psicolégicas,
los test psicologicos, las actividades al interior del hospital, los nombres
y apodos para referirse a los médicos o a los enfermos, las alianzas al
interior del asilo, etc. Ahora bien, este diagrama siempre puede modu-
larse de otra manera, verse desde otro referente y entonces tendremos

una perspectiva nueva y un problema diferente.

[...] todo diagrama es intersocial, esta en devenir. Nunca funciona para
representar un mundo preexistente, produce un nuevo tipo de realidad,
un nuevo modelo de verdad. No es ni el sujeto de la historia, ni el que
esta por encima de la historia. Al deshacer las realidades y las significa-
ciones precedentes, al constituir tantos puntos de emergencia o de crea-
tividad, de conjunciones inesperadas, de continuos improbables, hace

historia. Subyace a la historia como un devenir (Deleuze, 1987: 62).

Un diagrama emerge como una cierta configuracion que no puede ins-
talarse en tanto modelo permanente o teleologico de la realidad. Su
caracter es inmanente y se muestra como la exposicion de las relacio-
nes —de fuerza, de funciones, de objetos— que constituyen una cierta
realidad en un momento dado; posibilita ciertas funciones, ciertos pro-
cedimientos y tareas que no anteceden a los trazos del mismo.

Es por este caracter de tentativa, de tirada de dados, que el concep-
to de diagrama resulta fundamental para Deleuze a la hora de dar
cuenta de la maquina pictorica. No es que toda obra pictorica se exprese
maquinica o diagramaticamente, pero hay algunas de ellas que han he-
cho del diagrama su principal estrategia para evitar dos peligros nada
triviales: caer en el cliché o permitir que el caos invada el cuadro. En am-
bos casos, la tarea del pintor se vuelve superflua, es decir, es equivalente
a pintar nada. El acto pictorico que logra superar el cliché o la catastrofe
es aquel que logra trazar un diagrama, esbozar los trazos de un mundo
nuevo que ninguna superficie blanca ni ningtn cliché podrian anunciar.
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MAQUINAS PICTORICAS (Y UN POCO DE CINE)

En el curso impartido en 1981 sobre el concepto de diagrama, Deleuze
subraya la importancia de este término para explicar diversas maqui-
nas, por ejemplo, la animal, la pictérica o podriamos pensar incluso en
el cine; sin embargo, aclara que no se trata de calcar el mismo diagrama
en todos los casos, pues cada maquina hace trazos muy distintos, nadie
puede prever que aparecera en el mundo de una mosca sobre un cristal,
o de Kandinsky frente al lienzo o de Eisenstein frente a una camara.
Recordemos que un diagrama abre un sinfin de posibilidades, pero no
se puede anticipar cual llegara a concretarse. Asi, el diagrama animal
y el diagrama pictorico no son iguales, tampoco este ultimo y el cine-
matografico lo son. Pensando en los dos primeros y sus diferencias, el
animal abre posibilidades que nunca podran ser un cliché, esto solo
podria suceder con un animal amaestrado al cual hemos condicio-
nado para repetir la misma faena una y otra vez. Aun asi, siempre cabe
la posibilidad de que el animal lo haga mal. El cliché seria mas bien algo
propio del arte, del hacer humano, y ese es para Deleuze el maximo
peligro que corre el artista cuando esta frente al lienzo. En el curso de
1981, el filosofo se burla jocosamente de quienes hablan de la angustia
de la pagina en blanco o del lienzo en blanco. Querer llenar un plano
en blanco es una tonteria, porque a ese plano en realidad no le falta
nada. “Comprenden, no vemos por qué alguien querria llenar una pa-
gina blanca, a una pagina blanca no le falta nada” (Deleuze, 2007: 53).
La pagina en blanco es perfecta en si misma, sin embargo, el problema
comienza cuando pensamos que ese espacio carece de algo y hay que
llenarlo. Es ahi donde el plano en blanco se llena de clichés. La sequia
creativa no es lo terrible, lo terrible es dar paso al cliché para llenar
lo que no necesita ser llenado. En el fondo, el problema es que una
pagina en blanco en realidad esta demasiado llena, llena de clichés.
Charles Schulz, el creador del comic Peanuts, cuyo principal personaje
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es Charlie Brown, jugé mucho con esta idea al dibujar a la mascota
de éste, Snoopy, como escritor de novelas de nulo éxito (imagen 33).
Snoopy experimenta frecuentemente la sequia creativa, pero cuando
logra romper tal estado lo hace llenando las paginas con los mas obvios
clichés. Como toda gran novela, la suya comenzara por el cliché mas
elemental: Parte I, Capitulo I, Pagina 1.

PEANUTS

St

ZPNTS

Imagen 33. Tira comica de Peanuts, de Charles Schulz.

Snoopy iniciando su ultima gran novela.”

Sacar a la pagina en blanco de su total completud, para llenarla de cli-
chés, es una catastrofe. Por ende, la primera tarea del artista es tratar de
que aquello que surja del lienzo en blanco no sea un cliché. La segun-
da, evitar que al final el caos vuelva a devorar la pintura. Es ahi donde
el diagrama se presenta como la zona de indeterminacion donde, o se
supera la catastrofe, o al contrario, se cae de nuevo en ella. Antes del

70. Imagen tomada de la pagina de Rebecca Zdybel. URL: https:/rebeccazartist.
com/2015/09/how-to-finish-a-painting-from-good-to-better-to-best/
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diagrama no hay nada, estd el lienzo en blanco. Si lo que viene después
es un cliché, entonces no hubo diagrama. El diagrama es ese paso que
da el artista justo antes de dar lugar a un mundo nuevo. Y para dar lugar
a ello es necesario limpiar el lienzo de clichés. Los clichés son trazos
fuertes, escisiones profundas que ya estan puestas en el lienzo por el
pintor antes de pintar. El diagrama se propone limpiar o barrer esas
presensiciones haciendo nuevos trazos, trazos-huella que abran la posi-
bilidad de un mundo nuevo. “;Sera este entonces el rol, al menos el rol
negativo, del diagrama: la necesidad de limpiar la tela para impedir que
los clichés la tomen?” (Deleuze, 2007: 55). De ahi la fascinacion de De-
leuze por Bacon. El pintor irlandés declaraba que comenzaba una obra
haciendo marcas: yo hago marcas. Ese es el comienzo del diagrama, las
marcas, de ahi puede surgir un mundo nuevo. Claro que el cliché siem-
pre esta al acecho y el diagrama puede fracasar; también el caos puede
invadir de nuevo el cuadro y sobreviene la catastrofe.”” De acuerdo a
Bacon, la pintura tiene que ver con la emergencia de un mundo nuevo:
“Pienso que es muy dificil hablar de pintar... Pintar es un mundo por
derecho propio, es autosuficiente” (Bacon en Litell, 2013: 35). Deleuze
parafrasea a Paul Klee para dar cuenta de ello: la pintura “No se trata de
reproducir lo visible, se trata de volver visible” (2007: 69). Pero crear un
mundo nuevo tiene poco que ver con representar algo, con repetir las
historias que se cuentan y las narraciones que ya nos dan un mundo
todo hecho. Como la mosca en el cristal, sus trazos no cuentan una
historia, solamente crean una serie de trayectos que son suficientes en
si mismos. De igual forma, para Bacon, una pintura que narra, que
comunica una historia, ha renunciado al hecho pictorico y ha cedido su
fuerza a algo mas, a algo que le da su sentido fuera de ella. La pintura
es una fuerza inmanente que se sustenta en la violencia de sus colores
y trazos, que antes de ser cerebrales son nerviosos. Es por eso que, a

71. Para Bacon, esto es precisamente lo que sucede con la pintura de Jackson Pollock.
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ojos de Bacon y de Deleuze, una pintura fracasa cuando debe figurar
algo, cuando tiene que narrar algo. Una buena pintura, asi, es una ma-
quina que funciona maquinicamente, es decir, una que solo funcio-
nan bien cuando se ha estropeado, cuando es impotente para relatar
algo. “[...] la lucha contra el cliché es la lucha contra toda referencia
narrativa y figurativa. Un cuadro no tiene nada que figurar y nada que
contar” (Deleuze, 2007: 65). Ese es el punto de coincidencia entre Bacon
y Deleuze, ambos conciben la pintura como un hecho que supera el
cliché renunciando, entre otras cosas, a relatar algo. Es por eso que
el segundo no duda en expresar sus dudas respecto a Balthasar Balthus.
Sus pinturas son provocadoras y violentas, pero tienen un problema,
estan demasiado subsumidas a contar una historia, siempre tienen un
tema. Pensemos en uno de sus cuadros mas famosos, Leccion de guitarra
(1934) (imagen 34). Estamos ante una serie de figuras que reclaman de
antemano nuestra interpretacion: jse trata de una violacion?, ;de una
experimentacion sexual consentida?, ;la nina es la metafora de la guita-
rra o al revés?, ses la maestra una pervertida?, ;o lo es la nina? Ya estamos
en medio de un drama y, con ello, perdimos el diagrama y la oportunidad
de volver visible algo en lugar de representarlo. Frecuentemente, la manera
mas segura de caer en el cliché y terminar contando una historia es tener
un tema. Y Balthus lo tenia, eran las lolitas en las mas diversas escenas:
“Ninfas que nunca sonrien y miran a la nada en las posturas mas ero-
ticas, ensefiando sin querer su ropa interior” (Calvo, 2016 on line). Lolitas,
abuso, erotismo y pérdida de la inocencia, esos son los temas que en
Balthus se repiten unay otra vez, y es lo que hace que, al final, su obra caiga
en el cliché. Lo que molesta a Deleuze de un pintor como Balthus es que, a
pesar de reconocer que es un buen pintor, sus obras nos dan la impresion
de que “[...] la imagen es tomada, extraida de algo que pasa. Seguro que
hay una historia ahi dentro” (Deleuze, 2007: 66).
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Imagen 34. Leccion de guitarra (1934), de Balthasar Balthus.

Para Bacon y Deleuze, es el diagrama lo que puede romper con el cliché.
:De qué manera? Bacon dice que “hace marcas”, ;qué implica hacer
marcas? En primer lugar, dar un primer paso para romper con la tenta-
cion de contar una historia, de representar algo. Las marcas abren po-
sibilidades de trazos que el cerebro no habia contemplado. Por ejemplo,
esta marca aqui tomo una forma demasiado contorneada, eso ja donde
podria llevarme?, ;corrijo o continto para ver qué sucede? Es cierto que
es inevitable que el artista tenga una idea, incluso quiza se trata de un
cuadro bajo encargo y entonces hay un tema, jeso implicaria renunciar
al diagrama y caer en el cliché? No necesariamente. Deleuze pone el
ejemplo de Miguel Angel, a quien se le ha encargado pintar un fresco en
el que se conmemore la batalla de Cascina. El fresco nunca se pinto y

72. Imagen tomada de Historia-Arte. URL: https://historia-arte.com/obras/leccion-
de-guitarra
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solo quedo un cartén que luego se perdio; asi, lo que queda es una copia
hecha por otro artista. La imagen que propone no deja de resultar cu-
riosa. Alrededor de 17 hombres, la mayor parte de ellos desnudos, salen
de subito de un rio y comienzan a vestirse apresuradamente. Es cierto,
en La batalla de Cascina (1505) (imagen 35) se narra una historia, el mo-
mento en que los soldados florentinos son sorprendidos por el ejército
enemigo justo cuando toman un bano, pero son puestos al tanto por
Manno Donati, enviado de Florencia, con lo cual logran vestirse a tiem-
po y ganar la batalla. Lo interesante, desde la perspectiva deleuziana,
es que Miguel Angel tiene que contar una historia, la historia de una
batalla y lo que deja es un cuadro que tiene poco que ver con nuestra
idea de una batalla. Aqui no hay caballos furiosos y espadas cercenan-
do cuerpos, lo que hay son cuerpos desnudos que salen del agua y en
el trayecto toman poses erdticas, ludicas. Miguel Angel se inventa una
escena que no hace justicia a la seriedad que implica una batalla. De-
leuze subraya la palabra inventa, porque en realidad pudo haber dado
lugar a un cuadro mas solemne, mas guerrero. Quiza este giro respecto
a lo esperado implico el trazado de un diagrama que permitié pasar,
por ejemplo, de un cuerpo tendido a causa de una herida, a un cuerpo
tendido porque justo tomaba el sol después del bano. Es por eso que
el diagrama es una especie de tirada de dados, el artista puede quedar
atrapado en el cliché o dar el salto a una Figura que no narra nada. En
La batalla de Cascina lo que vemos es un montaje de cuerpos que no
cuentan nada, sino que se alzan sobre un escenario rocoso, en un efecto
de aislamiento, mostrando las contorsiones y las poses mas variadas,
aunque en su mayoria son poses altamente eréticas, quiza demasiado
para estar en medio de una batalla.
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Imagen 35. La batalla de Cascina (la original data de 1505), copia realizada
por Bastiano da Sangallo (1481-1551), de un dibujo de Miguel Angel.”

Si el diagrama son los trazos que ayudan al pintor a limpiar la tela de cli-
chés y con ello pasar de una imagen esperada a una imagen imprevista,
sestaactividad de marcaje es voluntaria o azarosa? Ambas. Un artista como
Bacon se servira “[...] de marcas manuales para hacer surgir la Figura de
la imagen visual. De un lado a otro el accidente, el azar en este segundo
sentido, habra sido acto, eleccion [...]. El azar [...] no esta separado de
una posibilidad de utilizacion. Es el azar manipulado, a diferencia de las
probabilidades concebidas o vistas” (Deleuze, 2002: 89). El artista como
oportunista metodolégico a la manera de Feyerabend, es decir, como aquél
que aprovecha lo que el azar le pone en frente para inventar un mundo
nuevo. Recordemos que, para Feyerabend, la ciencia ha progresado no
porque se respeten ortodoxamente las reglas del método cientifico, sino

73. Imagen tomada de Aparences. Historia del arte y actualidad cultural. URL: https://
www.aparences.net/es/periodos/el-manierismo/el-estilo-manierista/
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precisamente por lo contrario, “[...] no hay una sola regla, por plausible
que sea, ni por firmemente basada en la epistemologia que venga, que
no sea infringida en una ocasion o en otra” (Feyerabend 1974: 15). Un
buen cientifico o un buen artista son buenos oportunistas, es decir,
saben aprovechar la ocasion, saben sacar provecho del azar. Es esta
bienvenida que se da al azar lo que permite, en el caso concreto de la
pintura, romper con la logica de la representacion, pues no dependen
de un modelo que esté alla afuera o en la cabeza, sino conciernen, en
ultima instancia, a la mano del pintor y a su impotencia, es decir, su
capacidad de errar. Pero aqui errar se dice no en el sentido de cometer
un error respecto de un modelo, sino en el sentido de errancia, como
los trayectos de los ninos autistas en Deligny. Ese es precisamente el es-
tatus precario del diagrama, pues se abre como una zona de indetermi-
nacion o de pasaje entre el caos y el orden; es el conjunto de trazos que
se encuentran al borde de la catastrofe, pero también ahi se encuentra
el germen de un orden nuevo. Pero el diagrama también ayuda a trans-
gredir la logica de la representacion, porque termina cuestionando la
hegemonia de lo visual en la pintura, acercando la vista al tacto. Y es
que el tacto se acomoda menos facilmente a la representacion. Tan sélo
recordemos ese cuento en el que seis sabios ciegos se preguntan por la
forma exacta de un elefante, para ello cada uno se vale del tacto para
responder tal cuestion. Uno lo toca y dice que es como una pared, el
segundo dice que se trata de un animal con forma de lanza, el tercero
apuesta por una serpiente, el cuarto asegura que es igual a una vieja
cuerda, el quinto dice que es como un gran abanico plano, mientras
que el sexto asegura que el elefante es como una gran palmera. ;Como
podrian saber que todos yerran de cierta manera? La errancia es mas
fructifera en el tacto, al parecer. En el caso de la pintura, principalmente
por dos razones. La primera, porque el diagrama implica ante todo la
mano del artista, y esta mano no es un dispositivo rigido e insensible
que hace marcas, todo lo contrario, al hacer las marcas puede sentir la
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superficie del lienzo, sentir su friccion y modular su ritmo, su fuerza.
La mano del que pinta es tactil y visual al mismo tiempo, puede errar,
pues no es un instrumento exclusivamente cerebral. En segundo lugar,
el diagrama no parte de un plano general que luego se calcaria sobre el
lienzo, antes bien, las marcas azarosas reclaman un ojo tactil, un ojo
que no sobrevuela la totalidad del lienzo, sino que se mueve al nivel
de la superficie, pegado a la tela y, por ende, sensible a las ligeras desvia-
ciones, a los pequenos accidentes, a la fuerza de las marcas, pues después
de un trazo no se sabe qué otro vendra. Van Gogh se quejaba de que los
trazos con los que pintaba el cielo —esos cielos hechos de lineas rec-
tas y curvas que conforman su estilo, su diagrama—, eran demasiado
curvos. Sin embargo, estas marcas cruzadas por el azar no sélo hacen
el estilo propio de este pintor, también terminan dotando al lienzo de
textura, de un cierto volumen y profundidad, es decir, reclaman que el
ojo toque. Eso también pasa con la pintura de Bacon, en ella encontra-
mos otro diagrama —hecho de marcas y barridos, es decir, el estilo de
Bacon—, “[...] ella invierte la subordinacion clasica, subordina el ojo
a la mano, impone la mano al ojo, remplaza el horizonte por un suelo”
(Deleuze, 2002: 100).

El ojo toca, la vista funciona como el tacto. La superficie del lienzo
adquiere profundidad, sin dejar de ser pura superficie, la textura ya no
puede separarse del color; ambas cosas conspiran para hacer tambalear
la logica de la representacion o figurativa. Se trata de hacer emerger una
Figura™ que no sea figurativa, que no trate de representar algo o contar

74. Deleuze usa la palabra Figura, con maytscula en la primera letra, para distinguir-
la de la figuracion o de la ilustracion, es decir, de la actividad que tiene como objeto
figurar o representar algo que esta fuera del cuadro y que le da razon de ser a lo que
aparece en él. La Figura no es algo buscado, sino algo que emerge a medio camino
entre el azar y la intencion del autor. Es cierto que la Figura es una imagen, pero esta
imagen no tiene como finalidad figurar, narrar o ilustrar. “«La pintura debe arrancar
la Figura a lo figurativo», sin por ello caer en la abstraccion, es decir, debe aban-
donar la representacion humana sobre las cosas” (Montebello, 2008: 68).
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una historia. Esta Figura emerge en medio del caos-germen del diagra-
ma, sin buscarla. El ojo tactil se hace presente en las marcas-textura y
en una mirada al nivel del lienzo, esto no solamente da elementos para
superar el cliché, con ello se hace emerger una Figura que no estaba
prevista y que surge de aprovechar los trazos, la textura y el ojo al ras de
la tela. Esto es lo que Deleuze llama la ley del diagrama, en la que inclu-
so se puede partir de una forma figurativa que luego se raya, se raspa,
se deforma, dando lugar a una forma inesperada, deformada, esa es la
Figura. Eso es lo que hacia Bacon en sus pinturas, su labor de barrido
no era del todo voluntaria, sino tenia algo de accidente; esta difumina-
cion y deformacion es lo que terminaba dando lugar a una Figura en
la que los rostros no sélo se deforman, producen la sensacion de la carne
queriendo escapar del esqueleto. Ya no se trata entonces de rostros,
sino de cabezas hechas de tejidos, de colgajos, de partes inflamadas y
fuera de lugar: ahi ya no es posible discernir érganos en concreto, ni
nariz, ni ojos, ni boca: “El diagrama-accidente ha perturbado la forma
figurativa intencional” (Deleuze, 2002: 147). Ademas, en el caso de la
pintura de Bacon, ha abierto una auténtica zona de indiscernibilidad
entre lo humano y lo animal, pues no sabemos bien a bien de qué son
esas cabezas: jse trata de un hombre o de un animal?, jes ambos?, ;o
ninguno de los dos? Bacon ha usado el mismo material y colores que
podrian usarse para figurar la imagen de un rostro, y luego, a través del
barrido, ha logrado que aparezca otra cosa, una Figura que él mismo no
podia prever. Estas cabezas deformadas ya no estan sujetas a la logica
de la representacién, no hay un patrén de semejanza al cual ajustarse.
Estamos ante la emergencia de una Figura por medios no figurativos. Es
el diagrama lo que permite tal emergencia paraddjica.

Volvamos al hecho de que Bacon usa los mismos materiales y colores
para pasar de un rostro que figura bien un rostro, a una cabeza deformada
que yano es un rostro, sino una Figura obtenida por medios no figurativos.
Estamos ante una cabeza que ha perdido sus rasgos definitorios. Hemos
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violado el principio de “rostridad”, tan caro a las demandas politicas y
estéticas actuales. Este paso de la figuracion a la Figura, de la logica
de la representacion a la ley del diagrama, se ha logrado sin cambiar de
materiales ni de colores, son los mismos, pero es la accion del barrido
la que logra la deformacion. El barrido es la labor de deformacion por la
cual lo que creemos bien estructurado puede siempre devenir en otra
cosa, en algo desconocido o monstruoso, sin agregar otros colores u otros
materiales de manera voluntaria. Es decir, lo mas estructurado y familiar
siempre estd sujeto a que el devenir lo atraviese en forma de lineas de
fuga, de fuerzas, barridos y accidentes. Uno de los aspectos que fascinan a
Deleuze de la obra de Bacon es que ella es la puesta en marcha del devenir
en pintura. Pero el devenir no es una cosa, no es esta cabeza o este cuerpo,
sino los movimientos que los toman, las fuerzas que los atraviesan, las
compresiones que los deforman, las gravedades que los aplastan. Ya el
intento de pintar fuerzas, compresiones y gravedades es el primer paso
del diagrama baconiano, este permite deformar, desdibujar y enturbiar
las formas bien delimitadas que nos exige un cuadro bien hecho, un
rostro bien hecho, un sujeto bien hecho. Ahora bien, esta actividad de
deformacion es una actividad modulativa. Deleuze habla de modulacion y
no de molde. En las pinturas de Bacon no hay un molde que se subvierta
para dar lugar a una Figura, de hecho, no hay molde del todo, lo tinico
que hay es una incesante modulacion que impide referirse a un original,
y también nos impide llegar a un punto final.” No hay original del todo.

75. En el primer apartado de este capitulo mostramos la pintura Los Embajadores
(1533) (imagen 27), de Hans Holbein el joven. Dijimos entonces que el craneo defor-
mado seguia cayendo bajo la logica de la representacion. Esto es algo que seguimos
afirmando, pues si bien la calavera ha sido deformada, en realidad no lo ha sido a
través de un proceso de modulacion. Su transformacion es geométrica, bien calcu-
lada, es un secreto puesto ahi por Holbein de manera deliberada. Como expusimos
mas arriba, la figura deformada corresponde punto por punto con la figura vista en
el angulo “correcto”; esta ultima, de hecho, es el modelo de la otra, la que ha sido
alargada. En cambio, si pensamos en las pinturas de Bacon, la deformacion sigue
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Y si se pudiera pensar que el original es la imagen que se pinté primero,
antes de toda deformacion, Deleuze y Bacon nos dirian: incluso esa
imagen es ya un breve estadio de algo que estd en permanente devenir.
Es decir, todo es deformacion, todo es modulacion, no hay ni principio
ni fin. Si vemos un autorretrato de Bacon (imagen 36), este expresaria
un breve instante de su rostro, atravesado por las mas diversas fuerzas,
movimientos y gravedades. Su rostro esta en devenir, es una modulacion
constante. ;Existe el auténtico rostro de Bacon? No. Su rostro estaria
hecho de todas sus modulaciones.

Imagen 36. Autorretrato (1969), de Francis Bacon.”

lineas de flujo, lineas de fuga que introducen un devenir que no corresponde con
ningtin molde o modelo.

76. Imagen tomada de Museo Artes Pldsticas. URL: https://www.artesplasticas.com.
ar/autorretrato-francis-bacon/
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El concepto de modulacion lo usa Deleuze por vez primera en el texto
sobre las sociedades de control (1990). Ahi, comparando a las sociedades
disciplinarias y a las sociedades de control o liberales, dice que en las
primeras siempre se pasa de un molde a otro, lo que nos obliga a reco-
menzar cada vez; mientras que en las segundas nos percatamos menos
del control y la vigilancia porque ya no se trata de pasar de un encierro
a otro, ahora estamos permanentemente cruzados por fuerzas y vectores
que se deforman y modulan para hacernos creer que nada nos constrife.

En las sociedades de disciplina, no se para de recomenzar (de la escuela
al cuartel, del cuartel a la fabrica), mientras que en las sociedades de
control uno no termina jamas con nada, la empresa, la formacion, el
servicio, son los estados metaestables y coexistentes de una misma mo-

dulacion, como de un modulador universal (Deleuze, 1990: 243).

Seguir un molde nos remite a pasar de un sistema cerrado a otro, en
cambio, la modulacion hace innecesaria la existencia de un molde y, con
ello, pone en entredicho la preponderancia de la forma sobre la materia,
es decir, el esquema hilemorfista. ;Por qué? Porque aqui es el material, su
viscosidad, consistencia y energia lo que termina teniendo primacia so-
bre la forma. Gilbert Simondon aduce que el hilemorfismo aristotélico no
tuvo la experiencia de la tecnologia, donde una serie de fuerzas como el
calor, y mas tarde la electricidad y el magnetismo, se usan para modificar
la consistencia de los materiales y, con ello, ser dirigidos a tomar ciertas
formas, que con diferente porosidad o dureza no podrian tener lugar. Asi,
el hilemorfismo aristotélico es insuficiente “[...] porque ignora el centro
mismo de la operacion técnica de adquisicion de forma, y conduce en
dicho sentido a ignorar el rol jugado en la adquisicion de forma por las
condiciones energéticas” (Simondon, 2009: 63).

Son precisamente estas condiciones tecnologicas las que muestran
los limites del hilemorfismo y del concepto de molde. El molde siempre
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determinara a la materia, porque se trata de un emplazamiento fijo. Si quere-
mos un cambio de forma, habra que cambiar de molde. Pero lo que Deleuze
senala es la aparicion de una dinamica continua y fluyente que ya no nece-
sita de moldes fijos, al contrario, aqui lo que se privilegia es la continuidad
y el flujo, es decir, la modulacion. Deleuze esta sin duda influenciado por
Simondon en este tema. Este ultimo, distingue entre un moldeo estatico y
otro dinamico, el primero conserva la idea del original y la copia, mientras
que el segundo no parte de ningun origen ni llega a algtin punto final, sino
es un movimiento continuo que muta de manera incesante. “Moldear es
modular de manera definitiva, modular es moldear de manera continua y
permanentemente variable” (Simondon, 2009: 60).

Eso es lo que Deleuze encuentra en las pinturas de Bacon, una
pintura de modulaciones, no de moldes. Es el diagrama el primer paso
para ir del molde a la modulacion. Aqui los barridos sobre el lienzo
hacen pasar al 6leo, o al material que se esté usando, de un estado de
molde a una dinamica modulatoria, es decir, de flujo, de continuidad
cambiante. De este trabajo de modulacién surge la pintura, no de ros-
tros y cuerpos bien delimitados, sino de las fuerzas y gravedades que
los atraviesan, las cuales tampoco se estancan, son continuas y fluyen-
tes. Lo anterior nos deja, quiza, en la duda sobre el momento en el que
se encuentra el diagrama, ;al comienzo de la obra solamente? No, en
realidad el diagrama también fluye a lo largo de la conformacion de la
obra, esta al principio, en el transcurso y también al final, por ejemplo,
en el barrido baconiano que se realiza sobre los rostros.

Recientemente, las obras del pintor Antony Micallef han sido com-
paradas con las hechas por Bacon, aunque también lo han ligado a la in-
fluencia de Frank Auerbach. En sus propias palabras, Micallef dice que
las cabezas que dibuja “[...] son como mazar un filete antes de cocinarlo.
Ablandar y extraer la carne” (Celdran, 2012 on line). Semejante a Bacon,
aduce que trata de captar “el instante visceral y efimero, imposible de
obtener de una fotografia” (Celdran, 2012 on line). Sobre su técnica, él
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mismo nos pone al tanto de que usa la técnica del barrido y del goteo
para dar con lo que busca. En uno de sus trabajos mas recientes, Inten-
cion bruta (2017) (imagen 37), los autorretratos adquirieron una consis-
tencia mas carnosa, algunos llegan a tener un grosor de hasta cinco cen-
timetros. Las capas de pintura se amontonan, se salpican y barren para
lograr un efecto de colgajos y deformaciones sanguinolentas. “Organicas
y grotescas” son los adjetivos que se usan para dar cuenta de estas obras.
El pintor también da un lugar importante al azar: “En cada cuadro que
hago, nunca sé lo que voy a desenterrar” (Tersigni, 2017 on line).

La cercania con Bacon es evidente, pero quizéd tanto éste como
Deleuze nos dirian que en las pinturas de Macallef el diagrama termina
siendo absorbido por la catastrofe, es decir, los colgajos de carne ya no
fluyen y parece dificil que después de tal detonacion la cabeza pueda
tomar otro aspecto; es cierto que la carne, mas que nunca, parece que-
rer abandonar el craneo, pero lo hace con tal violencia que ya no hay
modulacion sino estallido, y después de un estallido ya nada fluye. Pero
es posible también que aqui es-
temos ante la manifestacion de
un diagrama en su mas minima
expresion. Quiza las obras de
Micallef expresan solamente otro
modo en que la pintura se vuelve

impotente.

Imagen 37. Autorretrato de la serie
Intencion bruta (2017), de Antony
Micallef.”

77. Imagen tomada de Pinterest, URL: https://ar.pinterest.com/pin/130604457922446906
/2amp_client_id=CLIENT_ID(_)&mweb_unauth_id=
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Asi como hay maquinas pictéricas que despliegan creativamente su
impotencia, el cine también tiene sus propios modos de estropearse.
Sabemos que Deleuze dedicé algunos cursos al cine en los afios ochen-
ta, concretamente entre 1981 y 1985. No es que trate de calcar lo dicho
con relacion a la pintura sobre el cine, pero es innegable que en estos
cursos muestra que conceptos tales como cuerpos sin organos, imagen
del pensamiento, diagrama y modulacion, entre otros, siguen operando
de otro modo en el cine. Nos interesa sobre todo este ultimo concepto,
pues es a través de la modulacion que Deleuze encuentra una via muy
sugerente para trazar agenciamientos entre imagen del pensamiento e
imagen-movimiento, pensamiento y materia, y pensamiento y devenir,
entre otras cosas. Y es que, para Deleuze, el cine, quiza de manera mas
franca que en la pintura, nos introduce en un tipo de percepcion no
natural que da cuenta, por usar un concepto bergsoniano, de la dura-
cion, es decir, del caracter inseparable de la materia y del movimiento.
Mientras en la percepcion natural estamos atrapados en un esquema
espacial en el cual el cambio se percibe como un agregado de la mate-
ria, en el cine tenemos por primera vez la imagen de un movimiento
que no puede separarse de la materia, antes bien, la materia es movi-
miento. “La imagen-movimiento es el objeto, es la cosa misma tomada
en su movimiento como funcién continua. La imagen movimiento es
la modulacion del objeto mismo” (Deleuze, 1985: 41). La magia del cine,
cliché de una cadena de salas cinematograficas, consiste en que ha he-
cho posible algo que la percepcion natural no permite experimentar,
a saber, conjuntar en el movimiento continuidad y heterogeneidad. Es
algo que esta presente en las pinturas de Bacon, es decir, las cabezas
barridas no representan el rostro original de Bacon o de George Dyer
que luego es desfigurado, sino esas deformaciones son la expresion de
las fuerzas que golpean un cuerpo del cual no hay original. En el cine
esta experiencia es ain mas contundente.
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Lo que nos ofrece es la continuidad y la heterogeneidad de un tnico y mis-
mo movimiento. Un unico movimiento ha conquistado continuidad y
heterogeneidad. ;En qué condiciones? Extranamente, a condicion de [.. ]
romper con todo anclaje, a condicion de desanclarse. De cierta manera,

la imagen cinematografica esta desterritorializada (Deleuze, 2009: 85).

La invencion de la imagen cinematografica dio a la filosofia la oportu-
nidad de ser impactada por un arsenal de imagenes no pensadas, no
tamizadas por la logica de la representacion y, por ende, provenientes
de un afuera no filosofico. Y una de las cosas mas importantes que el
cine ha hecho pensar a la filosofia es en el movimiento inseparable de
la materia. La logica de la representacion demanda que la materia sea
un sustrato puro al que luego se agrega el movimiento, entonces viene
el cambio. Pero el cine hace impensable la materia sin el movimiento, la
materia es movimiento, por ende, cambio. Asi, las imagenes cinemato-
graficas no representan nada, o quiza solo se representan a si mismas,
no hay nada detras de ellas, estan abocadas a la inmanencia. “La ima-
gen [...] debe ser entendida como un estado de la materia, ella misma
comprendida como movimiento” (Héme de Lacotte, 2006: 68). Que la
materia y movimiento sean lo mismo —y eso es lo que significa imagen
para Deleuze, la imagen propiamente cinematografica— nos habla de
que el cine hace patente que ninguna cosa existe fuera de las fuerzas que
la atraviesan. Claro que toda imagen del cine puede verse bajo la logica
de la representacion, pero eso implica subsumir la percepcion cine-
matografica a la percepcion natural, es decir, volverla asequible a una
logica secuencial, hecha de cortes racionales y donde el movimiento
se agrega a la materia, dejando a ésta intacta. En el fondo, decir que la
imagen cinematografica es una donde materia y movimiento son inse-
parables, es otra manera de decir que el cine hace posible la percepciéon
de haecceidades en pleno devenir. Por ejemplo, la carriola que cae por la
escalera en la famosa pelicula de Brian de Palma, Los intocables (1987)
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(imagen 38), no es una carriola que de pronto lanzan por la escalera y
después de atravesar una serie de accidentes, vuelve a su estado origi-
nal, con todo y nifo en su interior. Vista en una légica no representa-
cional, la carriola es inseparable de su caida, es una carriola-caida y al
caer es también todas aquellas cosas con las que se agencia: la escalera
y los rebotes sobre ésta, las balas que chiflan a su costado, la risa del
nino dentro de ella, los gritos de la madre, etc. De pronto, la carriola-caida
deviene también carriola-barricada, Eliot Ness oscila entre protegerla
y usarla como escudo. Luego, al posarse en el nivel inferior y dejar de
rodar, el carrito no es, en ningun sentido, el mismo que encontramos
justo antes de caer. Tras él han quedado media docena de cadaveres,
mientras que los sollozos de la madre se siguen escuchando. Aparte de
lo obvio, es decir, que sélo el cine nos hace ver una serie de relaciones
y movimientos en otras velocidades, con lo que nos introduce en otra
imagen del tiempo —imposible de tener a través de la percepcion na-
tural—, también nos permite percibir la serie de agenciamientos que
hacen que esta carriola sea inseparable de su caida: de las balas que la
flanquean, los escalones, los gritos, el arrojo policiaco y la indolencia de
los gangsters, de los muertos, el nifio risueio en su interior y el blanco
marmol del escenario. “La imagen, en este sentido, no es un doble, una
representacion
[...], sino es el
estado  origina-
rio de la materia,
una puesta en es-
cena de fuerzas”
(Héme de Lacot-
te, 2006: 68).

Imagen 38. Escena de Los intocables (1987), de Brian de Palma.”™

78. Imagen tomada del DVD de la pelicula Los intocables (1987).
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La carriola cayendo no es la suma de todos sus estados puntuales, en
realidad estos sélo existen en nuestra mente o en los fotogramas de la
cinta; antes bien, ella es la modulacion continua de todos sus pasajes,
es la deformacion continua que le producen las fuerzas que la atravie-
san. La imagen cinematografica es materia-movimiento que cuestiona
la imagen dogmatica sobre las personas, las cosas, las horas del dia, las
ciudades, los animales, las estaciones del ano, etc., que nos ha hecho
percibirlos en términos de identidad. La carriola no es una unidad que
cae luego por las escaleras, sino es todas sus modulaciones, todas sus
deformaciones al caer y al estar en medio de una balacera. En su ultima
pelicula, Luis Bufiuel supo jugar magistralmente, en parte por acciden-
te, con las posibilidades de la modulacion. En Ese oscuro objeto del deseo
(1977), Bunuel supo construir una imagen bella y exacta de la mujer.
La pelicula narra la obsesion de un hombre mayor, Mathieu (Fernando
Rey), por una mujer joven, Conchita que, esquiva y voluble, se niega a
consumar el acto sexual, a pesar de todos los intentos de éste por se-
ducirla (imagen 39). Un dato muy interesante sobre este film es que, en
un inicio, el papel femenino iba a ser interpretado por Maria Schneider,
pero finalmente no fue del gusto de Buiiuel. En tono de broma, Buniuel
dijo: “Podriamos emplear a dos actrices”, sin embargo, el director de
produccion, Serge Silberman, le tomo la palabra, y finalmente fueron
dos las actrices que encarnaron a Conchita: Carole Bouquet y Angela
Molina. El genio de Bunuel se deja ver precisamente en lo que es casi
imperceptible, a pesar de que las dos actrices son fisicamente distintas,
tanto como sus actuaciones™, es dificil saber cuando estamos ante la
presencia de una o de otra; hay algo que funciona mal, que nos impide
encontrar en Conchita una identidad clara. Pero al mismo tiempo hay

79. “Yo diria que Bouquet representa lo que tiene que ver con lo espiritual, con lo
mas doloroso para Mathieu. Molina lo carnal y temporal que, aunque genera mas
violencia en forma de celos o agresiones, termina siendo mas llevadero para el hom-
bre” (Sabal, 2019).
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continuidad, no es facil convencerse de que se trata de dos mujeres
diferentes.

-

Imagen 39. Escena de Ese oscuro objeto del deseo (1977), de Luis Buriuel.®

Cuando expusimos mas arriba que, en esta pelicula, Bunuel lo-
gro construir una imagen exacta de la mujer, lo dijimos en un sentido
eminentemente maquinico, pues no habria mayor exactitud para dar
cuenta de alguien que percibir sus modulaciones.®" Se trata, ciertamen-

80. Imagen tomada del DVD de la pelicula Ese obscuro objeto del deseo (1977).

81. Este acercamiento entre Deleuze y Buniuel no es nuevo. De hecho, el filosofo
francés habla del cineasta espafiol en sus cursos sobre pintura y cine. En el curso
sobre el diagrama, en 1981, afirma que Buriuel es uno de los pocos cineastas que
han logrado realizar con éxito la faena de filmar una escena como si se tratara de
un cuadro. En sus cursos sobre cine, lo ubica dentro del naturalismo. Por otro lado,
existe un excelente libro sobre la relacion entre Deleuze y el surrealismo, donde
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te, de una exactitud maquinica, pues funciona muy mal, si la vemos
desde la logica de la representacion y la identidad. Pero Conchita no
nos remite a identidad alguna, antes bien, ella es la modulacion de si
misma. Incluso, hablar de si misma nos hace caer de nuevo en la ilusion
de la identidad; mas bien, Conchita es todas sus modulaciones, es una
continuidad heterogénea, hecha de todas las deformaciones incitadas
por las mas diversas fuerzas: el recato, la desvergtienza, el desdén, la
burla, los celos, el deseo, la indiferencia, etc. Se podria argumentar
que Buniuel termino representando un cliché, el que dice la mujer es
cambiante, cual pluma en el viento, cambia de palabra y de pensamiento;**
y esta es sin duda una lectura valida desde la légica de la represen-
tacion. Siguiendo esta linea, lo que le sucede al protagonista es una
verdadera desventura, es decir, encontrarse con una mujer que de
tanto cambiar y de tanto jugar termina humillando y destrozando el
mundo de Mathieu. Pero desde la lectura que nos abren las maquinas
deleuziano-guattarianas las cosas son muy diferentes. Quiza la pelicula
nos muestra que la verdadera tragedia es dar por hecho que la mujer
es una unidad bien definida, una sustancia previa a todo encuentro. Asi,
sospechar que en lugar de identidad hay modulacion puede ser un prin-
cipio de salud. Quiza somos una modulacion y no serlo sea la verdadera
catastrofe.

Maria del Carmen Molina Barea (2017) realiza un analisis sobre algunas peliculas
de Buniuel desde una perspectiva deleuziana, ahi la autora ve en el cine del espariol
una maquina de guerra que ataca sobre todo a la logica represiva de la familia tradi-
cional, la burguesia y la religion. Esta misma autora cuenta también con un articulo
titulado “La construccion «rizomatica» de la identidad «esquizoide» en Luis Buiiuel”
(2016), perspectiva que empata muy bien con la manera en la que aqui concebimos
al personaje de Conchita, una identidad que se diluye en todas sus modulaciones.

82. Se trata de un extracto de la cancion del duque de Mantua, en el inicio del acto
tercero, de la 6pera Rigoletto, de Giuseppe Verdi.
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CODA. ;ADIOS A LA NEGATIVIDAD?

La impotencia puede tomar varias formas. La mas conocida es el no po-
der, la incapacidad. Pero hay otros modos de impotencia que exploran
el poder-no, con ello potencia e impotencia entran en una cierta zona
de indeterminacion. En un mundo donde se nos exige poderlo todo,
tenerlo todo, hacerlo todo y parecer todo, el preferir no se abre como un
posible campo de resistencia y rebeliéon. Sin embargo, el haber abierto
una zona de indistincion entre potencia e impotencia también parece
haber atenuado el lugar de la negatividad, su fuerza como productora de
grandes cambios. Este debilitamiento puede verse como el efecto de ha-
ber encontrado valores que van mas alla de lo verdadero y lo falso, de
lo positivo y lo negativo, lo cual no es sélo un descubrimiento de algunas
filosofias continentales contemporaneas —entre las que se encuentran
las obras de Deleuze, Agamben y el propio Didi-Huberman—, también
es algo que ha sucedido dentro del ambito de la logica, en concreto,
en las logicas no clasicas. Por ejemplo, en el caso de la 16gica modal,
ésta ya habia sido enunciada por Aristoteles en sus tratados de logica,
ahi el estagirita reconoce que una proposicion no solamente puede ser
verdadera o falsa, sino hay modos en que puede serlo. Lo necesario, lo
posible, lo imposible y lo contingente no hacen desaparecer a la verdad
o la falsedad, las abren a matices que son necesarios para hacer palpa-
ble la diferencia en el uso del lenguaje. La verdad no se dice del mismo
modo en un enunciado contingentemente verdadero y en uno necesa-
riamente verdadero. El ser se dice, afirma Aristoteles, y este decir no es
ajeno a los modos como se dice. Vendran después otras logicas, como
la logica deontica, que dejaran de usar los valores de verdadero y falso,
pero no renunciaran del todo a valores analogos, como valido e inva-
lido. Habria que agregar que, en un giro mas dramatico, autores como
Quine o Kripke, en su momento, pusieron en duda que las verdades
analiticas existieran, de hecho, este tultimo propuso un nuevo tipo de
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verdades, las a priori contingentes, lo cual vuelve a introducir un matiz
importante en dicotomias que creiamos inamovibles: verdadero-falso,
necesario-contingente, d priori-a posteriori, etc.

En suma, lo que puede leerse como una crisis de la negatividad,
en realidad es el efecto de haber complejizado dos valores que se ha-
bian pensado como monoliticos y absolutos. Y no es que lo verdadero
y lo falso dejen de ser contradictorios, pero lo que han descubierto
las logicas no clasicas, asi como lo que ahora algunos llaman filosofias
afirmacionistas —dentro de las cuales se encontrarian los tres pensa-
dores abordados en este libro—, no es otra cosa que un espacio don-
de la contradiccion se atenta, dejando espacio a la coincidencia entre
opuestos. Esto, sin embargo, no es un descubrimiento reciente, ya en
los aforismos de Heraclito la figura del devenir se alza como un espacio
donde el ser y el no ser coinciden, para el desconcierto de Aristoteles.
Que nos banamos y no nos banamos en las aguas del mismo rio ha sido no
solo para Aristoteles, sino para casi toda la historia de la filosofia, un
verdadero escandalo ontologico y, sin embargo, para otra corriente de
pensadores, como los abordados en este libro, es un gesto necesario
ante la complejidad de un mundo que ya no puede pensarse en tér-
minos meramente dicotémicos y bajo la tutela del principio de tercero
excluso. El devenir, tal y como lo penso Heraclito, y tal como lo han asu-
mido en sus obras autores como Deleuze, Agamben y Didi-Huberman,
termina necesariamente matizando y problematizando el principio de
no contradiccion.

Que la negatividad se encuentra en medio de un debate en el pa-
norama filosofico contemporaneo ha sido efecto, en gran medida, del
afirmacionismo continental. Es una cuestion que merece, entonces, va-
lorarse y repensarse. Si la unica figura de lo negativo a la que nos afe-
rramos es la que se desprende de los tres principios de la logica clasica,
entonces la inica manera de pensarlo es en términos de contradiccion:
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-0 (A & -A)®. Pero como expone Benjamin Noys (2010), hay otras
formas de negatividad, una de ellas es concebirla como una forma de
incompletud, es decir, de una manera no dialéctica.®* En otros térmi-
nos, la impotencia como poder-no —y no como mero no poder— es
uno de los modos que asume la negatividad en los autores aqui revisa-
dos, aunque no es una idea nueva, como ya apuntabamos con Heraclito.
Si nos ubicamos en el pensamiento contemporaneo, un coetaneo de De-
leuze ya hacia énfasis en una forma de negatividad no apuntalada por
la contradiccion ni por la falta. Nos referimos a Michel Foucault. Es al
final de Las palabras y las cosas que el autor, hablando de la muerte del
hombre, lejos de dibujar un panorama en el cual quedaria una falta,
un espacio por llenar, mas bien sucederia algo distinto, se abriria la
posibilidad de pensar la diferencia, lo atn no pensado. “Este vacio
no esta cruzado por una falta, no prescribe una laguna por llenar. Es
nada mas y nada menos que el despliegue de un espacio donde de
nuevo es posible pensar” (Foucault, 1966: 353).

Yendo mas atrds en el tiempo, la idea de que la negatividad no
puede reducirse a un esquema simple de positivo vs. negativo, ya esta
incluso expuesto en la obra de Hegel. Como apuntabamos mas arri-
ba, en una nota al pie, Catherine Malabou ha introducido el término
plasticidad para entender mejor la dialéctica hegeliana. Para Malabou,
la Aufhebung —la superacion— conlleva supresion y conservacion a la

83. Es imposible que A y la negacion de A sean verdaderas de manera conjunta.

84. Pero aqui nos referimos a una dialéctica simplificada, donde tesis y antitesis son
absolutamente rigidas y excluyentes. Una estudiosa de la obra de Hegel, Catherine
Malabou, nos ha recordado en una obra traducida al espaiol hace una década, que la
dialéctica hegeliana remite a un proceso pldstico donde la Aufhebung —superacion—
conlleva al mismo tiempo privacion y conservacion. También Alain Badiou ha insisti-
do sobre que es necesario no olvidar el caracter dinamico de esta dialéctica, “[...] los
conceptos y las categorias que Hegel examina [...] son hallados en continuo movimien-
to, estan entrelazados y se convierten mutuamente; se transforman y se desarrollan lo
unos en los otros: hay una conversion del uno al otro” (Badiou, 2020: 54).
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par, pero éstas no son idénticas a si mismas, mas bien, se relacionan
diferenciandose en ellas mismas. Asi, hay superacion en la superacion,
“[...] Aufhebung en Aufhebung —operacion plastica de la que puede re-
sultar la posibilidad de una nueva lectura del saber absoluto” (Malabou,
2013: 254). En suma, ni siquiera en Hegel encontramos una negatividad
pura, totalmente subsumida al principio de no contradicciéon. Algo se
conserva en la negacion, es decir, también se abre una zona de indeter-
minacion entre supresion y conservacion.

No es otra la Figura que hemos subrayado en la critica que los tres
autores abordados en este libro hacen a la légica de la representacion.
Que las imédgenes sean impotentes no se cierra a una mera incapacidad
para representar, sino que esta negacion también abre la posibilidad de
nuevos usos mas alla de la logica del original y la copia. Que los gestos
sean impotentes para traducirse en fines concretos, no sélo los reduce
a un resultado negativo que nos llevaria a suprimirlos, sino es de esa
negatividad que resultan usos insospechados del cuerpo y del actuar
humano. Que las maquinas sean impotentes para funcionar bien, no
las arroja de inmediato al deshuesadero,® al contrario, es porque fun-
cionan mal que pueden dar lugar a maneras diferentes de experimentar
otras subjetividades, otras formas de percepcion y de territorializacion.
En suma, la negatividad no desaparece, pero se asume mas compleja,
abierta a dar lugar a nuevos usos, nuevos gestos y nuevos agenciamien-
tos, relanzando los procesos y las dinamicas, lo cual tiene sin duda algo
de esperanzador, pues nos exime de dar por hecho que existe un cierre
final donde no hay mas que hacer.

Este elemento esperanzador es, sin duda, el mas criticado en las
posturas afirmacionistas, pues se les acusa de conformarse con peque-
nos cambios, de optar por un optimismo exacerbado, de hacer comparsa
del capitalismo —Ilo cual acercaria afirmacionismo y aceleracionismo—.

85. Deposito de chatarra.
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Se les acusa, por ello, de renunciar a los grandes proyectos revolucio-
narios, de haber abandonado la lucha de clases, en resumen, de haber
dado al traste con la negatividad. Estas criticas tienen sus razones y
muchas son acertadas. El afirmacionismo tiene que cuidarse de no per-
der su talante critico, de no volverse una version edulcorada del cambio
social, de no aliarse ciegamente con las logicas del consumo y la ex-
plotacion que, ciertamente, no han sido exclusivas del capitalismo. Sin
embargo, como hemos visto, el llamado afirmacionismo no desecha la
negatividad, al contrario, la vuelve mas compleja y menos docil a las di-
cotomias absolutas. Eso es lo que hemos querido resaltar al problemati-
zar el concepto de impotencia, término que tuvo poco lugar en los gran-
des proyectos revolucionarios del siglo XX, muchos de ellos sostenidos
en un ideal de negatividad radical, de la cual la historia ha mostrado
sus limites, pues aun los proyectos politicos mas negativistas, como las
revoluciones proletarias y populares, mostraron la conservacion, y en
muchos casos la optimizacion, de un sinnumero de practicas que en un
principio se denunciaron como el objetivo a suprimir. Esto no significa
descalificar sin mas todo proyecto revolucionario, pero seria necesario
que toda empresa de este talante se plantee seriamente repensar el lu-
gar de la negatividad y de la impotencia. En particular, y siguiendo la
linea hegeliana de la supresion y la conservacion, es imperioso estar al
tanto de que todo cambio parte de lo dado, que todo intento de formar
una nueva sociedad bajo la logica del borron y cuenta nueva solo pue-
de tener lugar a costa de vidas, sangre y mucho autoritarismo. Judith
Butler que, valga como apunte, ha sido una lectora acuciosa de Hegel,
entendié bien esta leccién al construir el concepto de performatividad.
Para Butler, en el ambito del género, ningun sujeto puede hacerse desde
cero 'y hacer tabula rasa del ambito normativo en el cual se encuentra,
es decir, no puede inventarse como sujeto con un género singular sin
tomar en cuenta los elementos normativos que en cuanto al género se
le imponen, al contrario, su dinamica performativa solo puede partir
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de lo que hay y, a partir de ahi, podra romper o construir algo “nuevo”.
Eso es lo que Butler llama la paradoja de la sujecion, la cual esta “[...] en
contra de cualquier nocion de sujeto voluntarista que existe de manera
absolutamente independiente de las normas reguladoras a las que se
opone” (Butler, 2020: 38). La figura de la impotencia es, en este sentido,
esclarecedora: en todo poder persiste un poder-no, que es lo que puede
permitirnos relanzar el movimiento y evitar fijarnos en formas y cate-
gorias que creemos absolutas e incuestionables.

Como se puede ver, el cierre de este libro no es ningun cierre, en
realidad hemos avistado un camino posible de pensamiento, que ya han
transitado otros, y con ello nuestros conceptos de inicio —impotencia y
representacion— han terminado liandose con el debate sobre la negati-
vidad. Este concepto, en realidad, estuvo rondando al libro de principio
a fin, aunque de manera tacita. Por otro lado, hubo un elemento que si
fue muy explicito a lo largo del mismo: las imagenes, las cuales no deja-
ron de ir mas alla de ellas y de dar lugar a provocaciones politicas y on-
tologicas. Los vericuetos que tales imagenes nos ayudaron a conformar
son quizd otra manera de hacer emerger algunas Figuras insospechadas

en el universo de los circulos que no cierran.
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1. Fra Angelico, Virgen de las sombras (alrede-
dor de 1438-1450).

2. Fra Angelico, Noli me tangere, 1442.

3. Fra Angelico, Ecce Homo (1450).

4. Gary Gilmore en uno de sus arrestos y fichajes,
esta vez realizado por la policia de Portland.

5y 6. Slogan publicitario de Nike a partir de la
campana Just do it y campana de 2018 con
Colin Kapernic como figura principal.

7. Laila Ali.

8. As you go down mind the clitoris, basado en la
obra de Laura Kingsley.

9. Glitoris (2017), obra de Alli Sebastian Wollf.

10. Espectacular basado en la obra de Sophia
Wallace.

11. MHustracion de la portada de la gaceta Der
Stiirmer (octubre, 1936).

12. Portrait of God (2022), cortometraje de
Dylan Clark.

13. Augustine, en una de las planchas de la

Iconografia de la Salpétriere.

14. Escena de la pelicula de Luis Bunuel, El
discreto encanto de la burguesia (1972).

15. Tiempos modernos, pelicula de Charlie
Chaplin (1936).

16. Poster de la pelicula Si sefior (2008).

17 y 18. A laizquierda, Leticia en la cama (2012)
de Thomas Lévy-Lasne. A la derecha, Venus
del espejo (1647), de Diego Velazquez.

19y 20. A la izquierda, En el celular (2009) de
Thomas Lévy-Lasne. A la derecha, El pifano
(1866) de Edourad Manet.
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260y 27. A la izquierda, martillo, hoz y manos
en un antiguo billete bulgaro, maquina de
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la derecha, martillo y mano como maquina
para matar.

28. Dibujo de Fernand Deligny en el cual traza
las lineas de errancia de un nino autista den-
tro de un salon.

29. Circulo funcional de Jacob von Uexkull.

30. El arbol del lefiador y el arbol de la nifa.

31. Observacion de los movimientos de una mosca
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mayo de 1967, obra de Walter Marchetti.

32. Escena de Crash (1996), de David Cronen-
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33. Tira comica de Peanuts, de Charles Schulz.

Snoopy iniciando su ultima gran novela.
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thus.
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1505), copia realizada por Bastiano da San-
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37. Autorretrato de la serie Intencion bruta
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39. Escena de Ese oscuro objeto del deseo (1977),
de Luis Bunuel.
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